Gramofone

Por Sérgio Tavares

 

CAZUZA – SÓ SE FOR A DOIS

 

 

Agenor de Miranda Araújo Neto, o Cazuza, lançou quatro álbuns de estúdio em carreira solo, antes de morrer, em 7 de julho de 1990, vítima da aids. “Só se for a dois” é seu segundo trabalho e, visto no conjunto da obra do cantor e compositor carioca, pode ser considerado um disco menor. É, de acordo com números da Associação Brasileira dos Produtores de Discos (ABPD), o que registra a vendagem mais baixa: 600 mil cópias. Artisticamente, também não tem canções icônicas, a exemplo de seu antecessor “Exagerado” e de seu sucessor “Ideologia”.

O caso é que “Só se for a dois” não pode ser analisado somente pelo universo que contém em si. Passados exatos trinta anos, sua importância está em ser um álbum inexoravelmente de transição, uma ponte modulante para tudo o que transformou a vida e a maneira de enxergar o mundo do seu autor.

Antes de entrar no repertório do disco, é preciso reconstituir um momento dramático, que seria chave de virada para a carreira de Cazuza. No livro “Só as mães são felizes”, construído a partir de depoimentos de Lucinha Araújo, mãe de Cazuza, a Regina Echeverria, esta relata que, um mês antes do show de estreia de “Só se for a dois”, o cantor começou a apresentar sintomas de debilitação da sua saúde. Preocupada, Lucinha pediu que o filho fosse ao médico. Na volta da consulta, ela perguntou sobre o parecer clínico, no que Cazuza respondeu: maneirar. E completou: “Isso é uma virose boba. Logo vou me curar!”.

Mas não era virose, nem doença boba. Às vésperas do show, o médico chamou Lucinha e seu marido João ao consultório e revelou que seu filho havia sido “tocado pela aids”. O próximo a saber foi o produtor Ezequiel Neves, que tinha Cazuza como neto (o chamava carinhosamente assim). Foi Ezequiel quem convenceu o cantor a retornar ao médico, e estava do outro lado da porta quando este ouviu o resultado do exame de sangue (ter o vírus HIV, nos anos 80, era uma sentença de morte) e correu atrás dele até a praia, numa cena refeita pela diretora Sandra Werneck, no filme “Cazuza – O tempo não para”. “Zeca, eu sei que todo homem nasce e morre um dia, mas eu não mereço isso!”, chorou igual a um menino.

Naquele mesmo ano de 1987, ao fim da turnê de “Só se for a dois”, Cazuza, seus pais e Ezequiel Neves fizeram a primeira viagem aos Estados Unidos, em busca de tratamento. “Não vou deixar você morrer, meu filho. Vou virar céus e terras, vou vender minha alma ao diabo, mas você não morre”, sentenciou Lucinha. Porém, foi somente na segunda internação no hospital de Boston, para combater uma febre incontornável, que o cantor iniciou o tratamento com o novíssimo AZT. Apesar de causar efeitos colaterais pesados, a droga restabeleceu o ânimo de Cazuza, que começou a trabalhar agora sob um lema: urgência!

Dessa fase, nasceu o álbum “Ideologia”, de 1988, e o espetáculo subsequente, dirigido por Ney Matogrosso, que iria resultar no disco ao vivo “O tempo não para”, lançado um ano depois. Nesse mesmo período, Cazuza concedeu uma entrevista ao programa “Cara a cara”, conduzido pela jornalista Marília Gabriela. A certa altura, ele declara que, por conta de uma “inveja criativa” pelas letras do Renato Russo, decidiu falar também sobre a sua geração, escrever sobre o Brasil, e sair da dor de cotovelo, do nhem nhem nhem.

Pois a identidade de “Só se for a dois” é justamente essa dor de cotovelo, esse nhem nhem nhem. Ao contrário de “Ideologia”, em que alarma: “O meu prazer/Agora é risco de vida”, o segundo trabalho traz versos leves: “O nosso amor a gente inventa/Pra se distrair”. Se antes saudava a vida: “Viver é bom/Nas curvas da estrada/Solidão, que nada”, agora entrevê a finitude em sua própria imagem: “Eu vi a cara da morte/E ela estava viva – viva!”.

 

Cazuza / Foto: divulgação

 

“Só se for a dois” é, portanto, um trabalho marcado pelo romantismo, por um lado que o próprio Cazuza definiu como o de “cantor de churrascaria”. Mas, posto na distância dos anos, é o derradeiro registro de um compositor que nunca mais existiria além dessas faixas, de um homem ainda despreocupado e repleto de vitalidade física e emocional, em oposto àquele que a aids e os sintomas da doença iriam cunhar: um artista que resolve processar as mazelas do país e a própria; que não tem outra alternativa exceto dar forma ao seu trabalho em meio à urgência, contra o tempo que não para.

Engana-se, porém, quem acredita que o disco seja embalado em platitude. Se a proporção sonora se despede aos poucos da gravidade e dos rasgados riffs de guitarra, herdados da passagem de Cazuza pelo Barão Vermelho, é possível divisar um artista experimentando casar seu timbre roufenho a novos ritmos. Nas 11 faixas que integram o elepê, há uma aposta em arranjos multíssonos, num escopo musical cuja densidade consiste em elementos do blues, do pop rock, da MPB, do uso de sintetizadores, da voz e violão.

À parte os hits “O nosso amor a gente inventa” e “Solidão que nada”, que figuram até hoje nas paradas noctâmbulas, as canções se alternam entre o andamento acelerado e o lento, às vezes emulando o canto à capela, nas quais se derramam contemplações sobre o amor, as despedidas de relacionamento, uma interação meio blasé com a melancolia, os deslindes mundanos e as introspecções de uma existência frívola e desregrada. A veleidade e a irreverência também dão as caras.

Em “Lobo mau da Ucrânia”, por exemplo, Cazuza faz uma versão radioativa do clássico personagem das histórias infantis, ambientando-o ao desastre de Chernobyl.  Já a faixa-título canta uma babel de miscigenação entre os povos e entre os corpos, ao passo que a dançante “Vai à luta” dá uma alfinetada nos críticos ao comportamento do cantor. “O pessoal gosta de escrachar/De ver a gente por baixo/Pra depois aconselhar/Dizer o que é certo e errado”.

“Completamente blue” e “Quarta-feira” flertam, em sonoridade e letra, com um clima down. “Heavy love” e “Balada do Esplanada”, por sua vez, são belos opostos. Enquanto a primeira fala de uma relação inconsequente (“não sei se é paixão ou doença”), a segunda é um pedido a alguém para que esqueça o mundo e fique contigo.

Porém, nem tudo é evidente e pressuroso. Ainda que sem a contundência dos álbuns posteriores, Cazuza planta alguns subentendimentos em duas composições, relacionados à sua bissexualidade (ou homossexualidade). “Ritual” traz a frase: “o amor na prática é sempre ao contrário”, e “Culpa de estimação” (caso o título não seja suficiente) fala de um cara (ele) que, por onde anda, tem ao lado a namorada, embora não saiba se o nome dela é Eva ou Adão. “Guarda segredo e diz que não é chantagem”.

“Só se for a dois” não prenuncia o artista aclamado que Cazuza iria ser, justamente por não ter sido a arte o motivo maior de sua busca por temas críticos e versos mais elaborados, de abandonar as areias de Ipanema e cobrar ao Brasil que mostrasse a sua cara. É, desse modo, um disco que guarda uma certa ingenuidade, um trabalho dominado por uma energia que, trinta anos depois, sabemos que estava prestes a se dissipar, tal uma foto despretensiosa batida minutos antes de um acidente.

 

 

 

Sérgio Tavares nasceu em 1978. É autor de “Queda da própria altura”, finalista do 2º Prêmio Brasília de Literatura, e “Cavala”, vencedor do Prêmio Sesc de Literatura. Alguns de seus contos foram traduzidos para o inglês, o italiano, o japonês e o espanhol. Participa da edição seis da Machado de Assis Magazine, lançada no Salão do Livro de Paris.

 

 

Clique para imprimir.

1 comentário

  1. Cazuza viveu o que tinha para viver: tudo o que quis.

Comente

O seu endereço de e-mail não será publicado. Campos obrigatórios são marcados com *