Wilton Cardoso
Wilton Cardoso é poeta e ensaísta. Mantém o blog O engenheiro onírico, onde disponibiliza toda sua obra para download. É autor de nAve aleatória (poesia), publicado pela Editora Kelps. Nasceu em 1971, mora em Goiânia e é funcionário público estadual. Formou-se em Jornalismo e é pós-graduado em Estudos Literários pela UFG.
Por Guilherme Preger
Dor e Glória. Espanha. 2019.
Dor e Glória, do espanhol Pedro Almodóvar, é o mais recente filme de um diretor consagrado. Há nisso uma ironia, pois o diretor começou sua já extensa carreira cinematográfica como um enfant terrible do cinema espanhol. O filme estreou no último Festival de Cannes, depois de três anos sem o diretor estrear produções (o anterior é Julieta, de 2016). Lá ele recebeu a atenção devida a um dos maiores artistas visuais contemporâneos e o mais renomado artista espanhol. Dor e Glória está certamente à altura de sua grandeza, aquela que não precisa provar mais nada ao público, e por isso pode se lançar a um olhar sóbrio e introspectivo sobre sua própria trajetória.
Retrospectivamente, sua obra é contemporânea da redemocratização espanhola após o regime franquista. Seu primeiro filme, Pepa, Luci, Bom y otras chicas de montón, é de 1980, e apresenta uma liberdade formal que parece a própria expressão da liberdade política democrática que se tornava imperiosa. Uma liberdade que transborda para o comportamento sexual. Almodóvar tornou-se um dos maiores porta-vozes da liberdade sexual homoafetiva e dos direitos das mulheres, protagonistas frequentes de sua obra.
Dolor y gloria (DG) é a história de um aclamado diretor de cinema, Salvador Mallo, vivido por Antonio Banderas, o ator masculino mais presente na filmografia do espanhol. O protagonista encontra-se num momento de ocaso, sofrendo paralisia criativa devido a dores por todo corpo, sobretudo na coluna vertebral. As comemorações de seu primeiro filme, de título Sabor, realizado no início dos anos 80, o levam a procurar o ator protagonista Alberto (Asier Etxeandia), com quem se desentendeu na época. Essa procura se dá num afã de reconciliação, não só com o ator, mas também com sua primeira obra. O ator, que também está num período de ostracismo, apresenta ao diretor a droga heroína. A briga em torno do consumo de drogas havia sido o pretexto do desentendimento passado entre os dois. A droga ajuda Salvador a suportar suas dores físicas, ao mesmo tempo em que intensifica suas memórias. Mas o filme dá a entender que é o não reconhecimento do talento de Alberto a real razão do afastamento entre ambos.
A reaproximação entre Salvador e Alberto é o mote para passar sua história a limpo. Ela ocorre entremeada com as memórias de Salvador de sua infância, da vivência com sua mãe e seu pai, no interior ensolarado da Espanha. Essa rememoração do personagem é trabalhada na tela através da técnica do flashback. As memórias lhe vêm com as imagens de sua mãe jovem, vivida por Penélope Cruz, e com ela mais idosa, próxima à sua morte, vivida por Julieta Serrano. Entendemos então que o impasse criativo do diretor tem relação com a depressão nunca superada pela morte recente de sua mãe e pela sensação de não ter lhe correspondido às expectativas.
Salvador é confessadamente um alterego de Almodóvar, vivido pelo seu “ator-fetiche”. Não é, no entanto, o primeiro filme de memórias do diretor. Há mesmo uma trilogia da memória em sua filmografia, composta pelos filmes Tudo sobre minha mãe, Carne trêmula e Má educação. Nestes três filmes, a memória pessoal é construída ficcionalmente. A ficção é a forma mesmo na qual a memória pode se expressar. São filmes que não destoam de toda sua produção anterior. DG, no entanto, é um filme mais claramente pessoal, muito próximo ao relato autobiográfico. Mas em Almodóvar, toda ficção é sempre equívoca. O cinema não é o campo do realismo mimético. Sempre se admirou a intensidade cromática dos filmes do diretor associada à intensidade passional de seus personagens, sempre à beira de um ataque de nervos, da histeria e do excesso. DG abre com densas abstrações cromáticas, como se fossemos jogados num quadro de Jackson Pollock animado. A textura da tinta na tela e as composições de suas formas indicam o campo movediço onde se constrói a memória e se configura a própria realidade.
DG não é uma autobiografia, mas uma autoficção. A obra de Almodóvar está mais próxima a Oito e Meio de Fellini do que de Fanny e Alexander, de Ingmar Bergman. O filme é exemplar, aliás, da diferença entre os dois modos de relato. O cinema autobiográfico procura traduzir em imagens as cenas de uma vida. A autoficção é, por outro lado, um jogo entre representação da memória e fantasia da ficção. Entre as duas, há o enquadramento da câmera. Na autoficção, a autorreferência da forma traz o enquadramento para o interior da imagem, de modo que o espectador (o receptor) perde a referência de qual plano efetivamente ele se encontra.
É um jogo com a memória e não sua representação. Por isso, embora seu primeiro filme lhe parecesse canhestro nos anos 80, e a atuação de Alberto lhe parecesse fraca, quando rememorados do presente, tudo muda de sentido, a própria consistência das memórias é transformada. A glória posterior redime a dor passada, mas por outro lado, é a dor do presente que torna glorioso o passado. Um dos maiores interesses deste filme é justamente uma releitura dos anos 80, década considerada “perdida” e conservadora, mas que no filme é resgatada como uma época de alegria, excesso existencial e experimentação artística. Ou em outros termos, o cinema de Almodóvar é um contraponto barroco ao puritanismo político de uma época marcada pela AIDS, o yuppismo e a regressão neoliberal.
Em termos políticos, há outro elemento importante nesta última obra de um diretor engajado tanto nas lutas clássicas da esquerda como naquelas da identidade, sobretudo na questão da sexualidade e do gênero. Como disse um crítico, é bom ver um filme de Almodóvar em que não haja uma mulher que tenha sido violentada. De fato, em filmes como Ata-me, Fale com Ela, ou a Pele em que habito, figuram mulheres sequestradas ou imobilizadas por homens. Ninguém duvida do protagonismo feminino na obra de Almodóvar e como seu cinema trabalha a ideia da emancipação feminina através da emergência de sua fala. Fala que emerge a partir de corpo, ou da “carne trêmula”. Em particular, em Habla con ella, a ausência da fala na mulher em coma significa mais fortemente o seu cárcere corporal e é através da conversa furtiva que ela encontra a sua redenção, pois, por mais desesperançada, a fala sempre retorna em diálogo, ao contrário da unilateralidade da violência sexual.
Mas Dor e Glória é um filme protagonizado por homens, apesar da sombra recorrente da mãe. Na cena em que o garoto Salvador jovem reconhece a sua sexualidade pela visão do corpo de um homem nu, a iminente chegada da mãe é o elemento repressivo que faz irromper o desejo. Mais tarde, há uma longa e íntima cena de beijo entre Salvador e seu antigo amante, Marcelo. É tanto um beijo que supera a separação e o tempo, quanto é também signo da provável despedida e da perda. Porém, é um testemunho que o desejo permanece vivo.
A homoafetividade masculina está de retorno neste filme com a força de seu A Lei do Desejo (1986), um dos seus melhores e mais conhecidos filmes, e também com Antonio Banderas. Seu sucesso sugeriu o nome à própria produtora do diretor (junto com seu irmão Agustin). Isso nos faz lembrar que Almodóvar não é um cineasta nem da sexualidade nem do gênero, mas sim do desejo. Nos seus filmes, a fronteira correta não está entre a ficção e a realidade, mas no terreno ambíguo entre desejar e ser desejado. Geralmente, enfatizamos o primeiro dos termos e deixamos ao narcisismo individual o segundo.
Os anos 80, vistos à distância, parecem anos narcísicos, sem dúvida. Mas o que Pedro Almodóvar nos ensina é que não há realmente uma oposição entre os termos. Barroco, seu cinema é uma “coincidência dos opostos” (coincidentia oppositorum). Só desejamos para que, como seres desejantes, possamos ser desejados. Talvez esta seja a verdadeira lei de seu cinema: figurar o desejo, que não está na mulher, nem no homem, nem nas personagens de sexualidade híbrida, tão comuns em seus filmes. O desejo não está em um polo ou outro. Só existe desejo entre o sujeito e o objeto do desejo, entre esse que deseja e aquele desejado. O desejo é coincidência das partes, o cancelamento das oposições. É o desejo que se estende como película no cinema e não a tela que o figura. Afinal, só vamos ao cinema para aprender a desejar, já obedecendo desde sempre à sua Lei.
Guilherme Preger (1966) é escritor e engenheiro, natural do Rio de Janeiro. É autor de Capoeiragem (7Letras, 2003) e Extrema lírica (Oito e Meio, 2014). É um dos organizadores do Clube da Leitura. Participou como autor e editor das quatro coletâneas do coletivo. É mestre em Literatura Brasileira e doutorando em Teoria Literária pela UERJ, com pesquisa sobre as relações entre ciência e literatura.
Héber Sales
Sonhos
Meu pai faleceu há quase três anos, mas só recentemente desapareceu de vez deste mundo. Não lembro até quando, não faz muito tempo, ele ainda conversava comigo enquanto eu dormia – o sonho é lugar onde as pessoas realmente vivem.
Essa noite estive preso em um pesadelo, tentando me salvar de algo medonho, por não ter uma forma – faltava-lhe o nome. Só me senti um pouco mais tranquilo depois que Maya pariu corajosamente dois belos filhotes. O último deles me deixou intrigado, com o pêlo todo branco e uma única marca em forma de lágrima no canto do olho esquerdo. Uma palavra me distraía, não soava bem naquele verso, e isso ainda me aflige um pouco. As traças estavam terminando os poemas que o meu pai escrevia e nunca foram publicados. Ele não apareceu para comentar nada. Achei estranho. Tem sido assim nos últimos dias, parece ter experimentado a sua última morte.
***
A Vigília
O sol já estava se pondo. Iuri atravessou o jardim, caminhando lentamente em direção à rua. Seu cão pastor acompanhava-o quieto.
Talvez o companheiro tivesse adoecido, talvez ambos estivessem tristes somente. Esse dia parecia com o fim do mundo – não por uma catástrofe, mas como uma vela que se extinguisse aos poucos: logo não haveria mais sombras, tudo se apagaria.
Adiante deles, entre os telhados, viam crescer a mata que separava a vila das extensas plantações do vale lá embaixo. Em sua orla, os eucaliptos mostravam-se ainda mais altivos contra o céu derrotado.
Os dois continuavam andando para dentro da noite. Não lhes interessava mais o dia. Uma velha lâmpada incandescente havia se acendido no limite da brenha escura. Embora frágil e vacilante, estava pronta para a longa vigília.
Héber Sales nasceu em Pernambuco e reside em São Paulo, onde atua como professor e publicitário. Seus poemas, ensaios, prosas e entrevistas têm sido publicados em periódicos como Germina, Cronópios, Mallamargens, Digestivo Cultural e aqui, no Diversos Afins. Alguns textos seus também podem ser encontrados no blog coisas para fazer com palavras.
Enquanto o mundo explode, nem tudo que nos circunda vem cravado de boas novas. Hoje, ao padecermos em meio à confusão de nossas mazelas políticas, parecemos sem rumo e, mesmo que tentemos modular vistas grossas a esse estado de coisas, ele nos acomete intensamente. A inexistência de um projeto que nos contemple enquanto nação é alarmante, principalmente por sermos, teimosamente, um país que flerta com desigualdades sociais e econômicas abissais. Não menos importante é pensarmos o modo como a cultura vem sendo tratada aqui por estas bandas de proporções continentais. É sofrível ver artistas e autores das mais variadas vertentes serem alvo de campanhas irracionalmente negativas. São movimentos de contraposição que sequer aprofundam tentativas sérias de debate e, portanto, mostram-se incapazes de fomentar argumentações razoáveis e respeitosas no território necessário das ideias. O que testemunhamos com assustadora frequência é a redução das discussões ao patamar mais raso possível, dimensão crítica que não se apoia em recursos minimamente inteligíveis. Assim, quando os antagonismos afloram, ficamos órfãos de um debate que esteja suportado pelos alicerces históricos, teóricos e também práticos que atravessam nossa sociedade em seus mais complexos matizes. Ante a tal estado de coisas, uma pergunta paira: é possível fazer arte que seja totalmente alheia aos imperativos de nosso tempo? Por certo, as opiniões a respeito de tal questionamento restarão divididas. No entanto, é salutar ver com bons olhos o engajamento de um artista com tudo aquilo que compõe o painel da sociedade na qual está inserido. Muitos desses artífices encontrarão na realidade a correspondência imediata com anseios de natureza pessoal e coletiva, os quais perpassam pautas e dilemas vivenciados num determinado contexto histórico. Desse modo, testemunho e denúncia podem ser importantes aliados de um trabalho autoral que intenta repensar as estruturas de uma dada sociedade. No caso do Brasil, material para isso é o que não falta. Ademais, não há dúvida de que seguiremos resistindo pelas trincheiras da arte. Agora, quem engrossa conosco o coro da sobrevivência pelas vias culturais são os poetas Priscila Merizzio, Denise Pereira, Tiago Rabelo, Inês Campos e Valeska Brinkmann. Numa conversa que remonta a marcas identitárias e suas invisibilidades, Sérgio Tavares entrevista a escritora Deborah Dornellas, diálogo estimulado também pelo livro de estreia da autora em questão. É Wilfredo Lessa Jr. quem nos apresenta o novo disco do duo inglês Chemical Brothers. Em sua resenha, Krishnamurti Góes dos Anjos destaca suas impressões sobre “Extemporâneo”, livro do poeta Delalves Costa. Tendo como foco o filme iraniano “3 Faces”, Guilherme Preger oferta-nos as suas atentas análises. Pelos cadernos de prosa, desfilam as narrativas de Mariza Lourenço, Luan Bonini, Samantha Abreu e Lorraine Ramos. Contemplando os percursos aqui presentes, as fotografias de Almir Bindilatti compõem vigorosamente a multiplicidade de expressões da nova edição. Eis a nossa 130ª Leva. Boas leituras!
Os Leveiros
Tiago Rabelo
o grito
nas horas de espanto me soterra
[o grito
sussurro caprichoso que espeta
minh’alma cala ao infinito
carrega esmola dispersa
um chão me calça
o céu insano
insônia que abrasa por dentro
encontra o gasoso desatino frouxo
objeta
……….transversa
….enganos
palavra desencalha verbos
sente um ais imaturo acirrar
enfada a nirvana vibrante
anseia cifrar ecos
que brotam
ferindo o ar
***
ruminância
ruminância dentro do teto-retrátil do meu peito lavra o úmido egoísmo na dor dos meus instintos. suas vozes prefaciam um térmico-temor que percorre minhas correntes e carrega para si a infâmia de minha pequenez de gente; desenha um incolor infinito no meu ínfimo cansaço, bramando um raciocínio atômico entre os meus gemidos. ruminância, dentro desse vento assanha o intrépido firmamento e deita seus sons gélidos na antessala da minha morte; despreza meu coração amante, calcificando na libélula das minhas ramas este vagamente.
***
nas embarcações
no fio dessas dores ancestrais
do teu corpo-morno
nas vozes do teu bruto peito
existem vários rios
dentro do rio
labirintos copas casulos
z u n i d o s
que atravessam
de dentro pra fora
furando a carne
d e s a l o j a n d o
que rasga o tecido da terra
e espera esbarra inaugura
que arranca o leme
dessa carapaça verde
dos redemoinhos-portais do tempo
dessas bolhas
no barlavento direcionado
nas embarcações
ecos mudam de direção
***
iv poemas perdidos
para Luiz Fernando Cheres
e a sua descendência
existem iv poemas perdidos
dentro do tempo-ausência
e uma faixa clandestina na memória
existem iv poemas
que carregam a densidade das horas
e um temporal de silêncios-infensos-sibilantes
existe uma madrugada calma
nas vértebras da noite fantasmas
sussurros e grilos habitam as praças
enquanto descansa o barulho
da palavra não dita
***
o verbo i
aquilo que não queremos calar
– em nós –
é o que nos cala.
inabilidade dada
aos dias,
às horas.
ecos e suas ressonâncias,
suspiro, transbordamento,
distanciamento consanguíneo
rente ao orifício
(tudo passa pelo crivo que
silencia).
verbo que vemos
ao nos vermos.
reflexo do espelho que somos
– do lado de fora –,
não do que sentimos.
representações
[apenas representações]
só
existe palavra:
a palavra que existe
quando a palavra ainda não existe.
***
o voo do pássaro azul
arde
alma, coração.
brilho ofuscado de negros olhos
que morrem [abrasa o leito do tórax]
na soma infinda de pequenos óbitos
eternos que
renascem em sentimento novo,
vestem-se, balbuciantes, agitados.
amores que não são amores festejam
no hipotálamo de uma cor
de ouro;
percorrem a noite da província;
queimam-se, porém,
divertem-se.
um vapor
no sumo da corrente:
– eu gosto é de quem provou do doce
e do amargo.
– eu gosto é do pesar da vida,
de aflição nos dias de inverno.
sente-se a liquidez.
o bater de mãos trêmulas
enseja a ribanceira do tempo
– úmidos dedos, fios que conduzem.
e o pequeno pássaro azul
logra, consagra,
no sobrevoo de asas,
acaricia o medo.
Tiago Rabelo é um jovem escritor brasileiro, poeta e estudante de licenciatura em História pela Universidade Estadual do Piauí [UESPI]. Têm poemas publicados na “Antologia Poética Gritos Contidos” (Coruja Escritora, 2017), “Antologia Poesia Agora” (Editora Trevo, 2018), e-book “Brinquedos do Infinito Poemas a dezesseis mãos” (livro disponível para download na plataforma digital VER-O-POEMA, 2018) e nas revistas literárias: Literatura & Fechadura, Mallamargens, QUETETÊ, Revista Prosa Verso e Arte, Ruído Manifesto, dEsEnrEdoS, A Bacana, dentre outras. As Vozes desse Rio (Editora Multifoco, 2018) é o seu livro de estreia na literatura.
Luan Bonini
Entre escorpiões pt. I
– E ae, nene.
– Olha, achou alguma coisa?
– Nada. E você?
– Porra nenhuma. Mas foda-se. Que se foda essa merda.
– Tem café?
– Tem sim, vou fazer. E a pequena cozinha se encheu com o cheiro de café.
Depois de uma semana eu estava sentado de novo naquela cozinha. Um ovo, três kilos de arroz e quatro batatas. Tudo encaixado estrategicamente em dois potes. Microondas. Talheres dentro de um
copo. A prateleira encardida suportava tudo aquilo com elegância. Os produtos de limpeza ficavam embaixo, questão de facilidade. “Melhor que nada”, pensei. Até o fim do mês era aquilo. Acendi o último cigarro e espantei a fome com ele. Hora de dormir que amanhã é outro dia.
Dois dias depois arrumei um trampo no porto de Peruíbe. Meus dedos ficavam fodidos, carne viva. Conheci ela na praia, caiçara e escorpiana. Nicole. Morena, queimada de sol e lábios grossos. Pouco
conhecia das coisas da cidade grande. Vendedores ambulantes que disputavam calçadas, mendigos e putas, buzinas e carros. Pouco sabia. Alugamos dois cômodos. Tudo deu certo por dois meses, é o tempo médio para até paranoias individuais aparecerem. Depois tudo vem à tona.
Três meses depois já estávamos um querendo matar o outro.
– Ae, bola um beck?
– Podepa, bolo sim.
Fumei e fui pra casa. Sabia que Nicole estaria em lá e aquilo me desanimava. Sofria por antecedência. As mesmas merdas de sempre. Dinheiro, pai morto e mãe desempregada, quem foi no programa de quem, artistas, yoga e medicamentos contra o peso. Eu aguentava tudo aquilo.
Relacionamentos são assim. O problema era quando estávamos juntos e usando drogas. E começou a ficar constante. As mudanças de humor, agressivas por parte de ambos, nos desgastavam. Dia a dia. Bebida e cocaína, eu preferia a bebida e ela o pó. Nos dávamos bem enquanto tinha sobrando. Depois vinha a merda. Certo dia dei uma rasteira num maninho só porque olhou a bunda dela. E o trampo
continuava. Peixes, camarões, merdas marinhas. Certo dia eu e Nicole tivemos a pior briga. Saiu por uns quatro dias, voltou, como se nada tivesse acontecido. O cheiro de sexo e cerveja ainda impregnava seu corpo. No dia seguinte que voltou quis arrumar outra briga. Algo se quebrou em mim e foda-se. Taquei suas merdas no chão e mandei se foder. Ela gritava e eu também, ela me machucava enquanto tentava se machucar. A merda tava completa. E eu tava no meio. Os dias seguintes foram de silêncio profundo entre os dois. Estávamos imersos nas nossas merdas internas. Depois ela sumiu. E o trampo continuou. Preguiça. Sabia que meus dias naquele trampo estavam contados. Não suportava o cheiro de peixe impregnado nas mãos, roupas e cabelos. O odor piorava conforme o dia passava. Os dedos encaroçados, fruto das cabeças de camarões descascadas. Cabeças e mais cabeças. Bolhas e cortes. Sabia que a merda do camarão fica na cabeça? Arranca-se a cabeça pra tirar a merda. Literalmente o filho da puta tem merda na mente. Barata do mar. Aquela merda preta percorre quase metade do corpo dele. Pelo menos todo dia tinha peixe na mesa. Arrastei por mais três meses o serviço. Peguei o dinheiro, um bucado de peixe e fui pra São Paulo. Trampar de flanelinha não dava tanto, mas os dedos pararam de encaroçar. Pelo menos minhas mãos melhoraram.
Três semanas depois cansei das ruas. Queria um gabinete, algo com ar condicionado. Começo de ano era sempre uma merda, o calor fodia tudo. Ainda possuía dez reais e um maço de eigth. O mundo era
indiferente aos meus problemas e eu sabia disso. Fumei um cigarro e fui entregar currículos. Não deu certo, pelo menos não hoje. Mas amanhã é outro dia. Fechei os olhos e dormi. Bem suave.
No dia seguinte fui no ônibus conversando com um parceiro, trombei por coincidência, tinha acabado de sair da cadeia. Conheci ele em Peruíbe e agora lá estava ele. Vendendo uns halls em São Paulo. Ideia vai, ideia vem, me aparece com uma foto no celular e pergunta:
– Ta vendo essa foto?
– Que foto?
– Essa porra, olha aqui.
– To vendo. E aí?
– Comassim?
– Que que você acha, porra.
– Eu sei lá, acho nada. Que tem?
– A mina tirou essa foto antes de se matar.
– Mas que merda! Porque você tem essas merdas? Assiste essas merdas. Coisa de doente!
– Doente nada, vi hoje numa matéria. Passou de tarde, Datena. Doidera. Procê vê como a vida é um bagulho frágil, né?
– Pode pa, é sim. Falando nisso, se viu o Luis?
– Vishe. Você é o primeiro dos moleques que eu trombo.
– Pode pa, que fita.
Descemos no mesmo ponto. Quando começou a contar sobre a cadeia, logo em seguida, escuto um barulho alto. Ecoado. Me viro e um policial dá um tapão na minha mochila que cai. Agacho pra pegar e levo uma bicuda na bunda. Caio de cara no chão. Merda! Ele começa a esparramar os pertences com o coturno enquanto faz comentários sobre meus pertences. O fardado não se deu ao trabalho de encostar nas minhas coisas com as mãos. Passava o coturno em tudo. “Que merda é essa? Pobre sabe ler agora?”, pega o livro e lê o nome do autor meio sem jeito “FEREZ?!”. “Que porra é essa?”, grita olhando ao redor. Eu sem saber o que dizer fico quieto. Ele me levanta pela blusa e pergunta de novo “Que porra é FEREZ?”. ”É F-E-R-R-E-Z, senhor”. “R de rato”. “É um escritor do capão”.
“E agora favelado sabe escrever? que porra, hein. É o que me faltava”.
Meu parsa não teve a mesma sorte. Não teve o mesmo diálogo. Foi levado não sei pra onde. Tem passagem? Tem? Então vem cá. Nunca mais o vi.
Loucura. Depois daquilo resolvi recuperar o tempo perdido. Comecei trabalhar e estudar. Os currículos finalmente deram certo. 8 horas num arquivo empoeirado e 05 horas numa cadeira de madeira. Depois de um tempo torna-se automático. Ônibus, chefe, carteira rabuda, chefe gritando, almoço, futebol do fds, chefe, ônibus, professor e salas lotadas. De repente acordei dentro do ônibus. Demorei um pouco até conseguir perder a sonolência. De repente pego uma conversa do meu lado.
– “Oi. Você é do noturno né? Faz qual aula no primeiro horário?” um bombado, do tipo de academia, pergunta pra uma morena de vestido preto e pernas grossas.
– “Ah, LP V. Mas…”
– “Aaaaaah, não, é que eu faço uma depois da sua”. O cara responde na sequência.
– “Mas o que você quer saber porra?”. A mina reage. O cara enfia o rabo entre as pernas e sai vazado. Eu dou uma risada. Ela me olha com um olhar ainda cauteloso e diz “Homem tem que ser assim senão monta”. Bem, se ela diz. E comecei a observar outras pessoas conversando. Animadas, afinal, sexta. O professor declama “fim de aula, bom final de semana a todos!”. Finalmente! Ônibus, caminhada, ônibus, caminhada e porta, xave, cheiro de mofo. Boa sexta.
Na mesma época conheci Karen. Morena de início, possui um belo nariz e pernas grossas. A cintura fina dava o toque. Me esperava em casa com uma garrafa de vinho. Aliás, suco de uva com álcool. Conversas sobre o cotidiano, comer, banho e dormir. Sexo deixávamos pro dia seguinte, antes do serviço. De repente, tá tudo no automático. A gente se torna refém da comodidade. Insensível a toda merda. Explodimos nosso cérebros com comida radioativa e propagandas medíocres, um atrás do outro. E plá! Uma arma contrabandeada por um policial gordo acaba na nossa mão. E estouramos nossos miolos. Pá! O dia a dia nos mata. Rapidin. Consome. Quando me dei conta estava na frente de casa novamente. Chave na mão, porta abrindo.
Normalmente encostava de sábado na Santa pra fumar um baseado. E de vez em quando encostava o Felipe. Playboy, branco e faixa preta em jiu jitsu. De cada dez palavras, nove sobre si. Músculos, academia e bandido bom é bandido morto. Um trago no baseado… cof! cof! Tem que matar todos esses filhos da puta. Cof! Gastei mil reais em esteróides. Tudo pelo corpo né?! Ah, eu não aguento. Foda-se, vou embora. Levanto e saio andando. Ninguém entendeu nada e no dia seguinte o neguinho perguntou “Caralho, luã! Que porra foi aquela ontem? Cê saiu do nada.” “Ah, sabe como é. Às vezes nóis passa mal… mas ae vamos fumar um?” “Vamos ae”.
Sentei com o neguinho, nome Guilherme, mas conhecido como neguinho, e acendi o baseado. Já tava bolado. Na sequência dois moleques encostaram no outro lado da praça pra fumar também. Entre um trago e outro escutei entre eles algo sobre as garotas da escola. Cê viu a Bruna? Eu vi, mó gostosa. Essas coisas. De repente um tapão! Plá! Me viro e vejo os dois moleques levando um enquadro monstruoso. Os policiais apareceram do nada. Nessa meu parsa já se ligou, pegamos o beck e vazamos na miúda. Melhor não arrastar. Fui pra casa e queimei lá mesmo.
Domingo e tudo de novo. Segunda, terça, quarta. Quinta-feira e uma japonesa, meio metro e cabelos negros, entra na sala. Começa a falar. E falar. A boca abre, fecha e mesmo assim mantém um sorriso
eterno. Dos assuntos mais alegres, como happyhour, até a crise política atual e morte de Marielle, todos os assuntos eram acompanhados daquele medonho sorriso. Talvez nunca tenha passado necessidade na vida. Um pai professor sócio em multinacional e mãe professora universitária, estabilidade financeira,
professor de dança, escola particular, férias na Europa, boas amizades e ruas arborizadas. Tudo encaminhou aquela descendente asiática pra felicidade. Tanta felicidade que nem a morte ou miséria
abalavam. Nenhum parente viciado em crack ou vizinha suicida. Talvez por isso sorria tanto.
Parei de olhar pra ela, desisti de ouvi-la e comecei a rabiscar num pedaço de papel. Eu? Tinha tudo pra dar errado. E dei. Mas às vezes coisas boas aconteciam. E o segredo é se agarrar nelas. Quando tudo
aquilo acabou fui pegar o ônibus. Acendi o cigarro e percebi. O mundo continuava lá. E amanhã era sexta. Happyhour e os mesmos bêbados de sempre. Beber com o pessoal do trampo é uma merda. Dificilmente dá certo. Os papos viram grandes debates. Ruins são os críticos, pior ainda, críticos escritores. E com essa pérola Oswald inicia aquela merda. Dizia no último domingo ter comido quase um porco inteiro, joelho, toucinho, com arroz e couve. Oswald devorou o toucinho do coitado em poucos minutos. Luisa era vegetariana e começou a discursar sobre amor aos animais e como humanos são horríveis. Antropofagia? Só dos índios. Eu limitava a acenar com a cabeça meio sem entender. Não tinha pique pra’quele falatório. Só queria ir pra casa e dormir.
Dois meses depois perdi o emprego. Justificaram com “falta de interesse” e “corpo mole”. Além de trabalhar era preciso fingir que amava trabalhar. Sem seguro desemprego fui me virando. E sabia me virar. Comprava sucos de 2 litros e fazia 4, 5. Ligava às vezes a tv e porra, que merda fazem com nosso índios? Dizimam a maioria, fodem um monte de tradição antiga, e depois ainda reclamam quando os cabeças vermelhas querem uma terra. Terra Indígena por direito. E dai que índio tem celular?! Todo mundo tem e índio também é gente, também faz parte de todo mundo. Também quer terra. Enquanto a antropofagia indígena e oswaldiana tem objetivo de assimilar qualidades, o canibalismo do dia a dia faz o mais forte comer o mais fraco. Pura devoração. Empilhados em fábricas. Pausados em gabinetes. Continuamos marchando rumo à luz. A luz. Colocamos nossas bolas no cu e saímos todas as manhãs como se usássemos fardas. Aceitamos. Sim, senhor! E voltamos pra casa. Filhos ingratos e esposas tão perdidas quantos nós. Um tiozinho do aluguel, chefe zangado. Taí o sonho brasileiro, americano, venezuelano. Taí. Olhei pro teto e decidi ir pra rua. A chuva tinha acabado e a goteira ainda continuava. Não encontraria o cara do aluguel tão cedo. Só aparecia em dia de pagamento. E tava longe.
Luan Bonini Bonilha de Oliveira nasceu em São Paulo, Brasil, no dia 01 de novembro de 1994. Filho de mãe solteira, durante a infância passou por muitos bairros e cidades paulistas, como São Matheus, Jd. Jaqueline, Campo Limpo, Peruíbe. Instalado no Butantã, mais tarde vai morar em Taboão da Serra, Região Metropolitana de São Paulo. Começou a escrever por volta dos 18 anos, influenciado por Ferrez, Hemingway e Celine. Em 2014, ingressou no curso de Letras na Universidade de São Paulo e atualmente tenta viver da escrita.
Por Wilfredo Lessa Jr.
THE CHEMICAL BROTHERS – NO GEOGRAPHY
A palavra “nostalgia” tem a sua origem no grego “NOSTOS”, “volta para casa”, acrescido ao vocábulo “ALGOS”, que por sua vez significa “dor”. Na Grécia Antiga, a palavra designava a dor que atingia aqueles que realizavam longas viagens.
Atualmente, entende-se por nostalgia “o estado de profunda tristeza causado pela falta de alguma coisa”. Essa definição encapsula minha relação com a música eletrônica produzida nos 90. The Chemical Brothers lançou Dig your own hole em 1997, eu tinha 23 com cabeça de 19 e o futuro era ditado pela Inglaterra, não mais no senso de um império econômico, mas na ponta da inovação musical. Jungle, Trance, Trip Hop e a cultura rave (Peace, love and unity, novas drogas, piercings na sobrancelha e noites sem fim) apontavam para um futuro hippie cínico, movido por fora do establishment que seria muito mais inclusivo, uma revolução sem violência, em que as individualidades eram respeitadas e os beats surpreendentes. Toda “dance music” fora desse escopo era “poperô” (uma brincadeira cruel com os versos de “Pump it up” do Technotronic), o velho, o chato e passado como a danceteria de anos antes. O Chemical tinha os melhores clipes, que aludiam às sensações de consumo de ecstasy, cheios de referências e com gente linda vestida para ditar um padrão estético que significava inconformismo e fofura (muito Adidas e temas infantis). A internet engatinhava no Brasil, mas o ICQ já era febre do povinho e o senso de globalismo batia em nossas portas. Tudo prometia.
Claro que tudo mudou, melhorou muito, piorou muito e 2019 tem cara de retrocesso para quem ama liberdade nessas plagas. Nesse roteiro, me senti intensamente interessado em descobrir se o novo álbum do The Chemical Brothers, No geography, seria capaz de achar minha rave de 97 ou propor uma nova.
O disco abre com “Eve of destruction”. A faixa tem vocais femininos modulados e robóticos e uma sensação retrô, mas não aquela de 1997, mas de 1992, a la Change on me de Cynthia. Poperô roots, ao menos a transição para a segunda faixa, “Bango”, é feita numa colagem que parece uma das famosas mega mix da rádio Manchete RJ (salve, Dj Lúcio!). O breakbeat de “Bango” é puro desperdício, mais uma colagem, e entramos em “No geography” com uma voz masculina coberta em phaser que avisa que se quisermos deixar tudo para trás, eles no levam. Com esse som tocando no carro de fuga, eu prefiro ir sozinho. Faixa autoindulgente e sem nenhuma surpresa, me vi na esteira da academia. Chega “Got to keep on”, que me lembra “Get Lucky”, do Daft Punk, pelo beat e vocais baseados em disco, mas sem nenhum brilho próprio. A rave vai cada vez mais ficando com cara de poperô de festa de debutante.
“Gravity Drops” acontece trazendo electro em beat sincopado que tem um clima de doce batendo e graves profundos. Ainda não dá para esquecer o início frau, mas já abre um pouco a mente. Peço que São Keith Flint nos traga melhores faixas daqui para frente. Sou prontamente atendido por “The Universe sent me” na voz de Aurora (cantora Norueguesa), e uma house com cordas é pontuada por uma mistura de colagens que traz melancolia e tensão num equilíbrio que só a música eletrônica é capaz. A faixa se expande e respira num crescendo doce. Aurora tem razão: “… I cave in”. Agora bateu. Dali andamos para “We’ve Got to try”, que soa como o Crystal Method (duo americano de música eletrônica, sempre considerado uma versão poperô do Chemical), ironia level hard.
“Free yourself” traz Beth Orthon e, apesar de não haver nada de muito novo acontecendo, é o tipo de faixa que o Chemical faz há 20 anos, sessão de power ioga com muito açaí. Dali pulamos para MAH (Mad as Hell), com outras das marcas dos caras, vocal black 70 remodelado para um beat frenético e uma transição para a house europeia, indo e voltando. Funcionaria em qualquer set para o DJ pegar mais uma água. O álbum fecha com “Catch me i’m falling”. Parece algo que David Guetta faria tentando ser o Chemical, com seus vocais cheios de emoções forçadas e de falsa sensibilidade, além do clichê nos beats. Bom, recomendo que você ponha Dig your own Hole de volta na playlist. Foi o que eu fiz.
Wilfredo Lessa Jr. é professor de inglês que nunca morou fora, músico que não toca instrumento e intelectual que não se formou. Diz ele. Membro inativo do P3 (projeto 3), Infected Minds e Irmandade Arcana. Também se finge de escritor para poder falar de livro com gente que é.
Inês Campos
DIÁRIO
quase uma hora do dia primeiro
o bordado ainda sem forma
tiro a mancha do calendário
afundo na água sanitária
uma hora e meia do segundo dia
carícia nos dedos
os dedos no corpo
o desembaraço dos cabelos loiros
quatro horas do terceiro dia
e reconto o prazo
peço que diga sim
giro em torno do rabo
quase amanhecer do quinto dia
sem o rumo da palavra
sem o ponto ensaiado
com o medo
puxando o fio
ao contrário
***
ESCOLHA
com a cabeça e o desejo no meu colo
entregou-me o buquê e os espinhos da escolha
eu, depois, no cais
não me virei
ele, depois, contou até cem
à espera dos meus olhos ―
jogou cara e coroa e guardou sua vida
***
FICÇÃO
no tempo passado
o pão do domingo era o trigo
ou o corpo
e são bartolomeu se refugiou
com o terror na sua noite
naquele tempo quase inventado
a dúvida se esgueirava nas bainhas
embutidas na pele
no tempo masculino
cada animal da casa cumpria seu papel
atento ao punhal desembainhado
***
INVENTÁRIO
procuro as sandálias de minha avó
em corredores de ariadne
evito o porão e seus castigos
a obrigação de comer berinjela
encontro seu precioso caderno de receitas
a secreta preparação da delícia de ameixas
pergunto o que é meu
meu mesmo
daqueles grudados
***
SÃO PAULO DOS NÁUFRAGOS
checar os monstros do armário
o tigre debaixo da cama
os pés bem guardados
a estratégia para a fuga
as perguntas arquivadas
e a capa da invisibilidade
***
SICÍLIA
são as palavras
aquelas guardadas
ou as outras
ditas aos solavancos
fugidias
são os silêncios
que permanecem
templos antigos
mal restaurados
é a grama
que cresce
ao redor
em cima
dentro
Inês Campos nasceu em Belo Horizonte, onde vive ainda hoje. É poeta e advogada. “Geografia Particular” é seu primeiro livro, publicado em 2017 pela editora Cas’a’screver. Possui poemas publicados nas revistas Gueto, Ruído Manifesto, Germina, Acrobata e na iniciativa Mulheres que Escrevem. Atualmente trabalha na finalização de seu segundo livro.
Samantha Abreu
Pequeno confessionário admiratório
Eu escrevo sobre mulheres, pois gosto de imaginá-las majestosas e donas de seus corpos, caminhando em direção a um pôr do sol, sumindo no horizonte dos sonhos.
Acho gentil a poética de seus ventres quando as trompas se transformam em galhos cheios de flores. Existe tanta beleza na anatomia das ancas arredondadas, uma arquitetura sutil dos desníveis.
Admiro a deformação de seus rostos quando sentem; me encanta a euforia de suas vozes e o silêncio de suas dores. São seres que não passam incólumes pela cerca viva e espinhosa da grade de suas próprias costelas.
São jeitos de quem aprendeu sobre os contornos da existência, que enfrentou os desvios necessários das lâminas, que sobreviveu aos abismos diários das pequenas mortes.
Eu escrevo sobre mulheres para descobrir os segredos do mundo.
***
Uma mulher é uma imagem em pé
Uma mulher se levanta roçando suas asas nas pernas dos sonhos
e as asas da mulher flamejam e estalam,
as asas chicoteiam quando a mulher se levanta pisando no acolchoamento de nuvens.
Sempre que a mulher se ergue do meio do nada, de dentro do vapor suado que circula o mundo,
sempre que ela se mostra, sempre que a mulher caminha
eu entendo que anjos e demônios usam seu corpo,
que anjos e demônios se irmanam
sob as formas que ela encontrou de encarar o abismo.
***
Meninas que saltam de parapeitos
Algumas meninas se debruçam sobre os parapeitos e observam encantadas outras vidinhas e pequenos afetos. Algumas meninas se debruçam sobre as grades e sorriem com os olhos. Depois se recolhem silenciosas para suas modéstias e sobriedades. Algumas meninas se recolhem.
Eu me deito sobre o vento pincelando no ar meus dedos de autoridade sobre o recato. Tenho desejo de gravidade infinita. E me jogo do parapeito das meninas, sorrindo as sobrancelhas e deformando a boca enquanto berro. Berro, mas não paro de cair. Eu desabo estendida em nuvens.
***
Putas
Mulheres passam pela rua de todas as horas arrastando os pedaços de seus corpos anteriores, pedaços de suas trompas, suas pontas de astros. Passam altivas carregando o peso de antigos seios de tantas mamadas, braços marcados por unhas e barbas, genitálias explodidas por nãos que foram ditos entre berros, cabelos enozados por coágulos causados por vômitos cuspindo dentes.
Elas caminham juntas, passo a passo, cantando dolorosamente sua elegia da carne viva, enquanto a rua as observa quase vivas e asseguradas por um mandado de segurança: cem metros de distância e maquiagens de alta definição. Uma renovação pela graça de grandes laboratórios dirigidos por homens cientistas.
As boas pessoas que assistem ao cortejo rezam de cabeça baixa pedindo a benção do esquecimento, mas as mulheres seguem ensanguentadas em direção ao espaço reservado aos que pagam penitências e culpas: putas!
Samantha Abreu (Londrina/Pr) é professora e poeta, que pesquisa a literatura de autoria feminina pela Universidade Estadual de Londrina. Já foi publicada em antologias e revistas, além de participar de debates, projetos e eventos literários. Lançou “Fantasias para quando vier a chuva” (Orpheu, 2011); “Mulheres sob descontrole” (Atrito Arte, 2015); “A pequena mão da criança morta” (Penalux, 2018); e tem dois livros no prelo. Integra as antologias “O Fio de Ariadne” (Atrito Arte, 2014); “29 de Abril: o verso da violência” (Patuá, 2015); “Um Dedo de Prosa” (Atrito Arte, 2016); e “Sob a pele da língua” (Cintra, 2019). Seus textos foram adaptados para o teatro na montagem “Trouxe a chave para libertar sua tristeza”, da Cia AARPA. Faz parte do Coletivo VERSA, que pesquisa, organiza e divulga a escrita de autoras londrinenses.
Extemporâneo e hermético (?)
Por Krishnamurti Góes dos Anjos
O cenário cultural brasileiro é mesmo cheio de surpresas. Em que pese nosso antológico marasmo, nossa visão curta e imediatista voltada para os imperativos do bolso e do estômago, essa carga tremenda de depressão de valores, de crises éticas, de estagnação de iniciativas que somem à nossa Cultura, e a paralisação criativa em que vamos afundando, aqui e ali surgem centelhas de genuíno talento, inventividade e perseverança. No Litoral Norte do Rio Grande do Sul (cerca de 100 km de Porto Alegre), há uma pequena cidade chamada Osório, onde vive o poeta e professor de português, literatura e texto técnico da rede pública de ensino chamado Anderson Alves Costa ou, como é mais conhecido, Delalves Costa. Muito bem, o senhor Costa tem já 7 livros de poesia publicados (ele tem 37 anos), e estará em breve lançando o oitavo, que se chama Extemporâneo. Uma coletânea de 50 poemas, alguns deles já publicados em livros anteriores.
E republicar alguns poemas tem mesmo o seu valor, expliquemos por que. Novamente, em que pese essa nossa amalucada sede de ineditismo, vamos deixando de esculpir a linguagem, aprimorar a expressão da técnica literária (isto é imprescindível para todos, sobretudo para os iniciantes), para, finalmente, refinar as criações. O poeta, como declarou em entrevista, é adepto do exercício da reescrita, o qual, em geral, é o mais exaustivo processo, momento em que intensamente se trabalha, e teima, e lima, e sofre, e sua! Antes de irmos mais adiante na apreciação crítica da obra, vejamos o que ele reponde quando perguntado, na mesma entrevista, quanto a temas e estilo: “As nuances do mundo me fascinam, para cada época um olhar sob a ótica das vivências e experiências de leitura. Escrevo poesia puramente descritiva, hermética (grifo nosso) e/ou memorialista, ou experimento a mistura dessas. Verso sobre o cotidiano, e tudo que o cerca e o que nele habita. Contudo, algumas temáticas aparecem com mais frequência, como já apontaram os críticos e leitores mais atentos. A reflexão sobre existência/condição humana e seus disfarces, a natureza e suas nuances, o universo urbano e suas transformações, a infância/tempo/velhice, o descaso social e o erotismo são os temas mais relevantes, isso quando comecei a me dedicar à produção literária mais intensamente. Não cultivo hábitos, minha poesia vem da vida. Simples assim!”
Volvendo ao livro. Como se sabe, o adjetivo “extemporâneo” significa o que ocorre fora do período ideal; que se manifesta numa época inapropriada ou que acontece inoportunamente; fora do momento oportuno; impróprio para o tempo ou circunstância em que ocorre. E aí temos uma das preocupações centrais da obra desse autor. O tempo, esse senhor dos destinos, é objeto de vários poemas. Interessante notar que esse tema aparece hoje em inúmeros poetas. Há, em nosso tempo do “aqui e agora” e paralela a essa carreira desabalada em que vivemos, uma preocupação terrível com o escoar do tempo em nossas vidas. É que nos damos conta – porque estamos presos a essa variável existencial – que afinal não tiramos tudo ou mesmo nada, como queiram, do desfrute da existência que o próprio tempo de EXISTIR nos proporcionaria. Mais uma de nossas frustrações elementares. E ninguém pense que estamos a nos referir às fases naturais da vida. Infância, idade adulta, maturidade, velhice e etc… Vamos queimando etapas e já nem sabemos viver cada uma delas. Esse nosso sombrio tempo. Veja-se o poema:
Tempos de solidão
A enviar distâncias, / O descartável e-mail / Que afasta as vozes / Que isola os afagos / E amarra os relógios / Sequestram o tempo / E as vigas de metal. / O castelo é de areia / Já não tarda, o mar / À deriva, o alicerce / À deriva pessoas partem / Seguem e chegam / Como postam cópias / Sem tato sem fogo. / Solitárias, obstinadas / Passam pelos dias, / Vagam pelas noites, / Passam pelas ruas, / Vagam pelos fatos / E negam a si mesmas. / Fronteiras já não há… / O que há são curvas / E distâncias: solidão / Sem direita, esquerda / Sobre a linha tênue / Solidão enunciativa / Num virtual percurso / Entre o lá e o só! / Descartável, est(a)rte / De viver morrendo / Qual metal sem flor… / E poema sem dor… / E carnaval sem cor… / A enviar distâncias / A projeção, o eco / Da sombra curva / Sem rua, sem teto / Nem caverna pelas paredes!
O poema abaixo dá a exata medida de como o poeta pensa o Extemporâneo:
Palarvas – o Extemporâneo
I
Pra libertar, esterco. Lavras / e larvas no inconcluso / caos! Se não devora / germina-se no recluso / extemporâneo afora, / das g(est(ações às palarvas
II
pretenso por versos brancos / a tensionar decolonial / de Abaporu a Boitatá / gesta-se arte, ou será / terra esquartejada tal/ Bruzundanga aos trancos…
III
Fecundamo-nos outonais / agora e subversivos / ou é caos, pleno luto / pela página! Inculto, ocultam-nos outrora / para dializar os carnavais.
IV
Homemporâneo de lavras / em palarvas extrai arte / e a reparte! Destarte / ora canibal ora mito, / ver-se não circunscrito / a estercar-se de palavras.
Os poemas desse livro realmente versam sobre a vida, o amor, o tempo, as ausências, um nítido engajamento social e a própria poesia. Abordam o homem em suas questões existenciais em busca da compreensão metafísica desses temas. Há na obra textos não somente verdadeiramente bem trabalhados, como de uma profundidade existencial digna de nota. São exemplos: “Maria e José e a Família”, “Quixote – leitor de amanhãs”, “Epifania – a flor politizada”, “Vividez – iguais perante a lei”, “O Trágico de Os – o rio pelas veias”, “Ao rio, gozo de Oceano”, “O Homem sono em claro”, “O Efêmero coadjuvante”, “Antropofagia”, “Linguardente”, “Na praça, cão e ninguém” e “Inconcluso – o Homendereço”.
Uma das vertentes que o poeta envereda é também das mais curiosas e criativas. Referimo-nos à reelaboração ou redimensionamento ou, ainda, uma atualização de questões formuladas por outros poetas que, sem dúvida, contribuíram para sua formação literária. Por vezes, ele apropria-se somente do mote de um poema. Identificamos dois momentos nos quais aparecem referências, embora que indiretas, a Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade. Não há como deixar de recordar de Bandeira ante a leitura de “Vou-me embora pro Asteroide 329”. No poema de Bandeira – “Vou-me embora pra Pasárgada” -, há aquele desejo de evasão ante as impossibilidades de uma vida prestes a findar-se pela doença que o atormentava e pelas restrições de uma vida acanhada e sem perspectivas de felicidade. De toda uma vida que podia ter sido e não foi. Já em “Vou-me embora pro Asteroide 329”, o desejo de evasão está, a nosso ver, diretamente ligado ao fazer literário do próprio autor em um meio extremamente desfavorável. Fica a pergunta a propósito do livro: Quem ou o quê é extemporâneo? O poeta ou o mundo que insiste em não enxergar verdades?
Vou-me embora pro Asteroide 329
I
Velam a morte sem corpo / ao falar a língua dos contrastes, / a língua dos estupef(atos). / Divago explícito e tolo / entre tortos poliglotas, / sem a estes pertencer; / de minuto em minuto / acendo os lampiões / pra iluminar Josés e Marias / e seus íntimos países.
II
Mas em tempos de fogos / de ruas e fogo, de mãos / e brasas, sobrará país? / Embora lhes faltem pão, / assistem ao circo / nos bares e lares / os vio(lados opostos).
III
Embora eu sofra de mudança, / eu clamo por metáforas! / Prefiro isso a feias verdades: / ócio a divagar. Portanto, / vou pro Asteroide 329, lá / eu falo a língua dos lampiões, / liberto silêncio das ruas.
Sob outra visada podemos ler dois poemas. “JOSSEU – o herói estrangeiro” e “Enigma, o Claro”, que nos remetem respectivamente ao poema “E agora José” e ao livro “Claro enigma”, ambos de Carlos Drummond de Andrade. Quanto a este último, é preciso que acrescentemos um detalhe: enquanto Drummond demonstra naqueles poemas de Claro Enigma um foco mais centrado nos sentimentos e nas transformações sociais da primeira metade do século XX, Delalves Costa parece abandonar o desejo de encontrar respostas e soluções para os problemas sociais e passa a buscar as perguntas que precisam ser feitas, e com o bom auxilio da Literatura que permite que o universo filosófico e metafísico mergulhe no íntimo do ser humano.
Enigma, o Claro
É caminho incerto: longe/perto, / visceral aventura; é procura / que se faz realidade, elasticidade / que se reinventa. É tormenta / pelas veias: relâmpago instigante / às escuras, luz nas procuras / a revelar o mistério. É revertério / o verso reverso e universo / quando às escuras sob procuras / o claro enigma, paradigma: / o novo de novo que deixa de ser / para ser outra coisa. É coisa / outra que estimula, que anula / o óbvio de será, de seria / pelo curso, percurso que se leva / que se faz treva e se trava / aos olhos, à mente; e de repente / do nada o mundo obscuro / se torna pleonástico. O elástico / de ponta a ponta se estica / e edifica a vasta aventura e apura / que a pura verdade habita / não erudita, bendita pela criança / sem os relevos do mundo.
Alguns leitores devem ter observado a utilização de palavras, formada por neologismos, aglutinações de outras palavras e/ou sentidos conferidos pela homofonia e por sons que assumem sentidos próprios. Claro que são artifícios de construção que o autor emprega. Realmente, uma poética incomum. Estamos diante de construções formais (em boa parte dos poemas) bastante peculiares e que têm gerado uma caracterização de sua poética como “hermética”. Ora, sabemos que o conceito de hermetismo, em literatura, é análogo ao utilizado em filosofia, no que toca a algo cujo sentido é muitas vezes fechado, secreto, impenetrável, oculto e até mesmo indecifrável para o leitor/receptor que não dispõe de ferramentas necessárias para uma apreensão mínima. Essa espécie de incompreensão que ronda um texto considerado hermético, no mais das vezes, está ligada a uma intencionalidade que apela ao leitor um duplo movimento de decifração e recifração. Acreditamos serem pertinentes tais observações, porque desfazem preconceitos e julgamentos equivocados. Preconceitos que partem, inclusive, de uma certa parcela da crítica literária “pré-histórica” que ainda, e anacronicamente, não relativiza os parâmetros de análises fundadas exclusivamente sobre bases de cunho efetivamente mimético. Não é demais referir que a base da linguagem poética é a metáfora que, na sua forma radical, é uma afirmação de identidade: “isto é aquilo”. Em toda a nossa experiência comum, a metáfora é não-literal: ninguém, a não ser um retardado mental, pode tomar a metáfora literalmente.
Já não se busca a mimese em primeiro grau. Aliás, já há muito tempo o poema fala por si. Desde William Blake, demiurgo de todo um universo imagético pessoal, tem se buscado (e conseguido), a renovação da linguagem poética. É inclusive vasta a galeria dos ditos “herméticos” que construíram obra de elevada condensação poética. Ocorre-nos, de memória, Nerval, Mallarmé, Rimbaud, Valéry, Rilke, Salvatore Quasimodo, João Cabral e Murilo Mendes, dentre outros. O próprio Rimbaud, em suas “Cartas do vidente”, já não propunha ao poeta a tarefa de descobrir territórios desconhecidos, que ele desbravaria na frente e de onde traria notícias, muitas vezes informes, ao leitor? Muito bem, o senhor Delalves Costa pratica uma poesia de intensa elaboração formal, com maestria técnica e o uso de uma metalinguagem cortante. Sim pode parecer opaco, de uma opaca tessitura atravessada por sombras e silêncios. Mas é precisamente daí que advém o equilíbrio entre silêncio e palavra, entre o individual e o coletivo, entre a tradição e a renovação. É preciso que se entenda que nos é proposto um hábil jogo dialógico no qual o poeta cria entre o mundo real e o universo do imaginário, a partir de uma consciência linguística que dinamiza o estático e humaniza o desumanizado ao tensionar a linguagem ao extremo, desafiando o dizível. Pensemos nisto antes de afirmar: Ah, o sujeito é um hermético!
E, finalmente, há também em “Extemporâneo”, uma busca de caminhos, de soluções, de saídas para uma nova vida, enfim, porque ninguém mais hoje, em sã consciência, pode admitir que a humanidade siga trilhando esse caminho de insensatez. Os três últimos poemas do livro são testemunhos vívidos dessa busca. Transcrevemos o poema “A Reinvenção”:
É preciso rasgar o modelo hipócrita / deste sistema talhado maquiavélico. / Deste sistema retalhado de costuras / de consequências ardilosas… Aliás,
é preciso rasgar o que não edifica, / amputar punho tirano. Rasgar-se. / É preciso morder pelo alicerce / a morta política dos canetaços. / É precisa rein(ventar fórmulas) / sim, para desentortar bengalas / é preciso, sim, reformas / e significados concretos / sim, remontar conceitos / e desobstruir mundos coagulados.
Sim. É preciso repensar sobras / o vigente modelo remendado. / Vamos atear fogo no resultado / renascer das cinzas não basta, / é preciso remodelar as chamas.
Krishnamurti Góes dos Anjos é escritor, pesquisador e crítico literário. Autor de Il Crime dei Caminho Novo – Romance Histórico, Gato de Telhado – Contos, Um Novo Século – Contos, Embriagado Intelecto e outros contos e Doze Contos & meio Poema. Tem participação em 27 Coletâneas e antologias, algumas resultantes de Prêmios Literários. Possui textos publicados em revistas no Brasil, Argentina, Chile, Peru, Venezuela, Panamá, México e Espanha. Seu último livro, publicado pela editora portuguesa Chiado, – O Touro do rebanho – Romance histórico, obteve o primeiro lugar no Concurso Internacional – Prêmio José de Alencar, da União Brasileira de Escritores UBE/RJ em 2014, na categoria Romance.