Tag: entrevista

Pequena Sabatina ao Artista

Autor do post Por Leveiros
Data de publicação agosto 2, 2021
Nenhum comentário em Pequena Sabatina ao Artista

Por Fabrício Brandão

O ofício poético é esse debruçar sobre a vida que acontece, constatação dos instantes, explosão de sentidos e mistérios. É dado ao poeta pensar sobre seu tempo, sua realidade, seus desvarios. É dado ao poeta, também, esculpir em palavras o espanto e o estranhamento que perpassam o ato de existir. Quem escreve sabe que o tempo impõe desafios, modulando cargas que se equilibram ou não na dinâmica das emoções, ora fugidias ora permanentes.

Por mais que especulemos sobre as razões do engenho com os versos, empreendendo toda sorte de análises particulares sobre uma determinada obra, nada substitui o diálogo direto com o autor. Nesse gesto de escuta, talvez o melhor resultado seja aquele que opera dentro da lógica da provocação. E o que seria isso? É um deixar que o escritor transite livre pelas suas ideias, mas não sem antes ser estimulado a movimentar territórios inquietantes em matéria de pensamento.

Aquele que entrevistamos por agora na revista não tem o perfil de fugir às provocações e parece estar bem à vontade quando um eixo filosófico se desenha no horizonte das falas. Trata-se do poeta capixaba Jorge Elias Neto, a quem poderíamos definir como uma espécie de artífice da palavra. E dizer isso do autor é ir além da ideia de que nele está o cálculo arquitetado para fazer eclodir a forma em seus versos. Um olhar para sua obra nos permite dizer que seus poemas emanam epifanias abundantes da vida.

Jorge é, de fato, um poeta de inquietações. Quando um tema o assola, é capaz de mergulhar fundo em toda sorte de leituras adicionais que o façam movimentar compreensões mais robustas. Está atento aos sinais da existência e, tanto em suas falas aqui presentes quanto em seus poemas, notamos um caminho de busca: sentir a experiência humana como um protagonista face aos cenários. Dessa maneira, ele é um alguém que não se furta em saborear os enfrentamentos da vida, refletindo sobre nossa condição de seres que interferem a todo tempo no transcurso da história.

Dono de uma trajetória que contempla a escritura de livros como “Verdes Versos” (Flor&Cultura, 2007), “Rascunhos do absurdo” (Flor&Cultura, 2010), “Glacial” (Patuá, 2014), “Sonetos em crise” (Mondrongo, 2020), dentre outros, Jorge Elias Neto atravessa agora nossos sentidos com o seu pungente e provocador “Manual para estilhaçar vidraças”, recentemente lançado pela Editora Cousa. Seu novo rebento poético é verdadeiro roteiro para cutucar uma coleção de sobressaltos da contemporaneidade com vara curta. Ou, como o próprio poeta nos diz, “uma alternativa de salvação”. De todo o dito, a entrevista serviu, sobretudo, para também mostrar um autor que presentifica o seu lugar no mundo.

Jorge Elias Neto / Foto: arquivo pessoal

DA – “Manual para estilhaçar vidraças” é uma verdadeira reunião de modos de existir. Sob o manto da provocação, a obra desfila cenários distintos da experiência humana. O que dizer de tais caminhos?

JORGE ELIAS NETO – Fabrício, esta nova oportunidade de ser entrevistado por você, para publicação nesta que foi a primeira revista eletrônica que divulgou minha obra e uma entrevista, isso no ano de 2009, quando eu me encontrava finalizando o meu segundo livro, ”Rascunhos do absurdo”, me despertou a necessidade de reler a nossa conversa da época. Foram poucas as entrevistas que dei nestes quase 20 anos de produção poética e a releitura que ora acabo de fazer me causou algumas surpresas. A primeira foi descobrir o momento no qual iniciei a abordar um tema específico para escrever poemas e, como no caso do “Manual para estilhaçar vidraças”, um livro. Naquela época, após a finalização do livro, ocorreram os eventos em Gaza e o poeta, e atualmente editor da Mondrongo, Gustavo Felicíssimo, me propôs um desafio: escrever uma trilogia sobre o tema. Foi algo que fiz com muito prazer e se transformou no embrião para algo que se mostra recorrente em minha obra. Depois veio o convite do saudoso Pipol, editor do Portal Eletrônico Cronópios, que resolveu convidar 50 poetas brasileiros para escrever um poema para um livro em homenagem ao Éder Jofre. Sentei, estudei o tema e, de impulso, escrevi 43 poemas. Enviei para o Pipol, que me propôs incluir como um caderno especial dentro do livro. Infelizmente ele faleceu. Mas Eduardo Lacerda, editor da Patuá, resolveu publicá-lo com o título de “Breve dicionário (poético) do boxe”. Depois vieram “Glacial”, “Cabotagem” e agora o “Manual”… Trago para o “Manual para estilhaçar vidraças” questões rotineiras, irrelevantes, executadas, muitas das vezes, de forma mecânica por todos nós. Já alguns poemas lidam com conflitos existenciais, abordam as questões que norteiam e creio permanecerão ao longo dos meus escritos. Boa parte dos poemas foram escritos em um curto espaço de tempo; escrevi 11 poemas em uma noite. Alguns temas foram enumerados antes da escrita. Outros partiram de imagens que me ocorreram ao longo das horas que fiquei imerso na busca da estruturação dos poemas. Quando escrevo tenho como primeiro objetivo o leitor que sou. Desta forma, o intrincado das imagens, um certo grau de hermetismo involuntário (e que, creio, afasta muitos leitores de minha escrita) e a proposta de trabalhar muito com as ideias acabam prevalecendo. Como “tenho uma ideia” do local que cada palavra ocupa em meu inconsciente, sinto-me confortável quando revisito os poemas. Já o leitor, e isto aprendemos com o tempo, tem suas leituras particulares e muitas vezes, com convicção (e isso já é sabido de todos), nos sinaliza interpretação imensamente distantes do que busquei no poema. E é isso, no “Manual”, ora falando sério, ora com ironia, proponho uma reflexão sobre o cotidiano, tento usar da palavra para dizer da irrelevância dos nossos atos, da insignificância relativa de nossa vida e, como nos diz o poeta e psicanalista Ítalo Campos no posfácio do livro: Para ler bem o Manual Para Estilhaçar Vidraças é preciso fazê-lo sem pressa e com cuidado. Em muitos casos ele apenas “prega uma peça”. Ele é ora um espanto, ora um acalanto, mas em ambos os casos seu propósito último é o de estilhaçar sentidos. O leitor se surpreende ora com o inusitado, ora com o humor, deixando-se flagrar pela trapaça que o poeta faz com o senso comum, embora nada esteja desarticulado. O poema é minha forma de rebeldia contra o cotidiano. Este livro é uma proposta alternativa que somente o olhar poético para a vida é capaz de nos dar, uma alternativa de salvação.

DA – Rebelar-se contra o cotidiano através do engenho poético é desacomodar certezas?

JORGE ELIAS NETO – Aqui se impõe discutir duas questões fundamentais: o papel da arte em minha vida e algo muito mais prático neste momento histórico, a relação entre certeza e dúvida. Costumo dizer que cumpro com os pés o que é devido e cubro com sonhos o desmedido. Penso que todo percurso é uma ilusão necessária, e a arte é meu ato, sim, de rebeldia; a arte é o cosseno, o obsceno e outras peripécias. A minha experiência como médico ao longo dos últimos 30 anos me fez ver e ouvir muito e construir uma certa paz no remendar das imagens e das palavras. Eu vou apreendendo as palavras e guardando-as no silêncio. E chega o dia que o poema se faz dos fiapos destas recordações, ajeitadas aqui e ali com algum enchimento, com algum artifício adquirido, ou mesmo com algum vício repetido. Talvez este “Manual para estilhaçar vidraças” seja a tradução deste meu “ato de rebeldia”, como você bem diz. Por isso digo que primeiramente escrevo para mim. Sei que serei um dos poucos, talvez o único, que terá o interesse em folhear o manual no futuro. Nada como uma cartilha para iluminar e evitar que nos desgarremos ainda mais neste cotidiano de ilusões multimidiáticas. Passando já para o segundo ponto, acho que você foi muito feliz quando utilizou a expressão “desacomodar certezas”. Quando jovem, sempre me senti inferior aos demais por não ter certeza de nada. Hoje digo que a dúvida é o alicerce de minhas convicções. Penso ser necessário resgatar o valor da dúvida… Mas isso valeria se a dúvida não fosse algo anacrônico para a sociedade atual. Existe uma suposta razão, uma “verdade” que encobre as dúvidas dos homens. Vivemos um tempo de desperdícios e de bandeiras. No meu caso, aprendi que a ciência é um divino manancial de verdades fluidas e dúvidas eternas. Também aprendi que a certeza é estática e a dúvida é dinâmica. Fico então com a dúvida. E como “desacomodo a certeza”? Convivendo com a ideia que, do útero à morte, seguimos renascendo. Afinal, o principal conflito humano é mediado pelo nada. A morte é parteira dos desesperados e desespero dos inocentes. E a paz é um corte na carne da convicção, o osso aparente na trincheira criada pela força da humildade. Tento, com os meus poemas, como no caso do “Manual”, lembrar ao homem que ele é um deus que se perde na encruzilhada da ausência. Daí o poema que dá nome ao livro dizer da sombra e da escuridão. Proponho ao leitor o confronto com a sombra, pois ela é a experiência diária da morte, o ato introdutório do homem no esquecimento. A sombra sinaliza ao homem o poder da luz que não nos deixa esquecer que estar de pé é uma circunstância, uma transitoriedade. A sombra é a seta que o céu projeta sobre a soberba da consciência bípede.

DA – Ao que parece, temos alguma dificuldade em nos compreendermos como sendo simultaneamente luz e sombra. Seguimos engendrando verdades e inventando versões para narrar nosso imperfeito trajeto no mundo. Na sua visão, quem é esse sujeito contemporâneo?

JORGE ELIAS NETO – Há alguns anos li um livro que me intrigou muito, “A negação da morte”, parecia que eu conseguia estabelecer uma ligação tão procurada com minhas leituras da obra de Nietzsche, Camus e Emil Cioran. Nele, o antropólogo Ernest Becker me apresentava a obra de um dos grandes discípulos de Freud, Otto Rank. Busquei os livros de Rank e encontrei uma interessante descrição do papel da sombra na história da humanidade. E a sombra passou a ser tão importante que me ocorreu escrever um livro que denominei “XXI – Diálogo das sombras”, ainda inédito. Nele trato especificamente do sujeito contemporâneo e este diálogo com a sua sombra, esse duplo Rankiano. E para estabelecer uma ligação entre sua pergunta e minha opinião deixo aqui um aforismo poético que escrevi: Não identifiquei entre os destroços nenhuma sombra de dúvidas. No meu entendimento, mantendo sempre como lastro a dúvida, tem sido fundamental a leitura das obras produzidas a partir da segunda metade do século XVIII e, principalmente, a obra do século XIX. E não posso deixar de sinalizar a minha admiração pessoal pelos autores russos. Ler Gogol, Turguêniev, Tolstoi e Dostoiévski tem sido fundamental para entender a transição para o século XX e fazer uma ligação com a produção da obra de Marx, Engels, Feuerbach, com a efervescência de Darwin, as proposições de Freud e por aí em diante. Foi a partir daí que busquei entender toda a frustação quando ficou claro que, por detrás de todas as propostas de uma sociedade mais justa, existia o homem, e que os “leões” insanos rugem mais forte… Adoro reticências… Elas dizem do inacabado das dúvidas… Nesse momento, muitos, como Octávio Paz, indagaram se adiantavam essas pedras empilhadas apoiando precipícios? De que vale a rosca e o parafuso no vazio? Entenderam perfeitamente que o ódio não é fonte, é desperdício. Era o momento do homem medir os seus fantasmas pela hora do dia que admirava a sua própria sombra. E esta sombra tornou-se imensa. Só que a visita das sombras tem um pio ingrato, é a cor branca da culpa nos delatando por nossas atrocidades, nossa vaidade, nossa hipocrisia. É difícil aceitar que existe um lado obscuro na fronteira imposta pelos que buscam o paraíso terrestre. Mas, no meu entendimento, na volta devemos percorrer o caminho da sombra. Mas a mentira seguiu sendo um tônico revigorante… Um assunto tão denso tomaria muito tempo do leitor, por isto prefiro deixar aqui um poema inédito que talvez sintetize meu olhar sobre este “sujeito contemporâneo” e sua sombra. Afinal, o poema é o um esforço de silêncio de meus olhos cansados.

Retorno ao rascunho do mundo

Eis o inerte,
o sucumbido,
aquele antes do instante
em que se dissipou a paz.

Desperta homem,
vê a grandeza do seu nome
e o Não, imposto ao seu destino.

A página leve não tem a tessitura do seu caminho
e o que lhe resta é o estampido
ou um pilar qualquer que te convide ao abismo.

Madeixas das sombras

O Eu apagado, descrente,
o crucifixo do outro
e toda nudez
do medo.

Meu martírio:
esta fogueira que não vesti.

Se restam fagulhas,
são versos roubados,
pés trocados
de outros passos
no silêncio das cinzas.

DA – No atual estado de hiperconexão em que estamos mergulhados, talvez tenhamos perdido a capacidade de nos recolhermos em nós mesmos, de sermos silêncio para fruição das coisas e sentimentos. Em que medida tamanha absorção com consequente efeito de dispersão interfere, por exemplo, na prática literária de leitores e escritores?

JORGE ELIAS NETO – Nos últimos anos tenho escrito alguns pequenos ensaios abordando, dentre outros temas, este “tempo sem tempo” que permeia a realidade das relações interpessoais e consigo mesmo do homem contemporâneo. Sempre digo de minha condição de alternância entre um pessimismo e um realismo entusiasmado (uma migração que faço entre um olhar mais cético de Cioran e do brasilianíssimo Suassuna). Isto me levou ao “Ornitorrinco do pau oco”, nome do meu livro publicado pela editora Cousa em 2018. Tomo a liberdade de incluir aqui alguns esclarecimentos sobre esse ser inusitado:

Há que se entender ou não o ornitorrinco do pau oco?

É chegado o tempo em que o silêncio e a contemplação passaram a fazer parte do comportamento de um transgressor. É o que conclama a balbúrdia multimidiática de nossos dias.

………………………..Na verdade, nada mais efêmero que o conceito numérico dos dias: um ou dois dígitos não preenchem o vazio do homem pós-moderno.

………………………..E os “vencedores” propõem: Falemos do caos binário, já que se tornou “feio” falar do Sol e da Lua.

……………………….O choque. O homem e o tempo, com seus instantes vendidos em módulos. Uma overdose de estímulos de duração efêmera. Eis a droga que carece ser discutida, esta que alimenta o corpo fluido e seus receptores cerebrais carentes de imagens.

Ou seja, se faz necessário estender o conceito de silêncio para a visão. E isso serve para os leitores e, infelizmente, também para muitos escritores. O homem se esqueceu que o silêncio é o ponto de partida e de chegada. É o nosso “buraco negro” individual. E imerso neste caos se incluem também escritores e leitores. Tenho a sensação de uma “bolha” literária. Algo como grupos de whatsapp, de Facebook, onde se posta e se aguarda, com urgência, o reconhecimento de nossa obra. Uma busca constante de feedback positivo. Mas conviver com os homens é a forma mais popular de isolar-se de si mesmo. Somos indivíduos comuns ambicionando a glória do instante. Mas este tempo desperdiçado hoje, essa busca da glória diária, é o tempero da fome de amanhã. É uma “verdade” requentada dia após dia. Perdemos muitas vezes o senso crítico, maximizamos nossos desejos e potencializamos nossas frustações. Entretanto, o Mundo é regido de tal forma que ficou fácil estender as coisas no sem tamanho da ambição humana. O mutilado se satisfaz com uma miragem da perfeição. Vejo uma linha do tempo que já teme o rastilho do fogo, um presente como uma presença perdida no instante, um sufocamento da poesia. Mas a palavra tem seu tempo e as horas sorriem durante o sono dos homens. Acredito que o nada resplandece no silêncio e que há de se buscar a paz em algum ponto impreciso entre a contemplação e a convicção da conquista. À paz da inércia sou mais o atropelo do silêncio. E o que pode fazer um ornitorrinco nestas circunstâncias? Trabalhar, silencioso, o naufrágio do homem.

DA – Seria apocalíptico demais dizer que, em escala global, estamos experimentando um processo de desumanização?

JORGE ELIAS NETO – Não tenho pretensão de conseguir com palavras dizer de minha visão apocalíptica para o futuro da humanidade. Por mais que eu insista, os dias são mais irônicos que as palavras. Mas agradeço que assim seja e que eu perceba a limitação de que elas, as palavras, reproduzam a realidade humana. Trabalho com tecnologia, realizo procedimentos em minha profissão que utilizam recursos altamente sedutores, com imagens impressionantes e, principalmente, com alto grau de resolutividade e de segurança. Ora, então eu deveria ser um porta-voz incondicional dos avanços científicos. Outro ponto, não tenho religião. Então eu deveria ser um herdeiro natural da visão positivista e materialista. Devia acreditar, em termos sociais, na morte de Deus. Mas a necessidade me fez ambidestro. Hoje mantenho o hábito de usar ambas as mãos para escrevinhar minhas dúvidas. E, como disse acima, elas me levaram a buscar entender esta transição fundamental do século XIX para o século XX. E antes de falar minha impressão sobre o mundo atual, gostaria apenas de dizer o nome de um poeta que me ajudou a ver toda angústia contida na dicotomia inserida naquele momento histórico: Augusto dos Anjos. Não. O punhal tem duas faces: a que brota e a que geme. Não vou recorrer às minhas anotações, às minhas leituras, vou recorrer ao meu descontentamento. Como ambientalista e como defensor dos preceitos da responsabilidade propagados por Hannah Arendt e Vaclav Havel, só consigo ver com muita tristeza o futuro, não só do homem, mas, principalmente, para o Planeta. Onde começa o fio? No novelo ou na farsa dos dias? A farsa cuidadosamente lapidada pelos ditos “engenheiros do caos” já se desgarrou do novelo da história e estes veem crescer, exponencialmente, o seu poder, e já ocupam o lugar vago deixado por Deus e pelo Estado. Muitos já escreveram sobre a terceira revolução industrial. Outros, neste momento de pandemia, sinalizam para a quarta revolução. Informação, imagem, consumo, efêmero, que palavras dúbias. É por isto que penso que um retorno ao triplo transcendental (o bem, o belo e a verdade), uma retomada da religiosidade, seria uma possibilidade, uma alternativa mais realista, mais acessível aos homens, em geral, de evitar um futuro distópico para a humanidade. Da mesma forma não creio que o pós-humanismo ou mesmo o neo-animismo sejam uma visão aglutinadora. Não acredito que o “big-data” seja uma panaceia para a humanidade. Fosse o pó o essencial da escultura, a matéria valeria mais que a arte e o vazio seria a verdade celebrada por todos. Mas essa visão míope aliciou uma parte significativa da humanidade. É preciso entender que dentro do absurdo existe um reino de perdas.

DA – No que se refere a pensar o escritor como leitor de seus próprios poemas, haveria uma espécie de margem para, numa mirada autocrítica, mudar aquilo que já foi publicado? A atitude revisionista não causaria certa instabilidade à obra do autor?

JORGE ELIAS NETO – Sabe, Fabrício, a palavra tem seu tempo, tem seu espaço na vida das pessoas. E no poema, quando ela se instala de forma definitiva em um livro, seja com perfeição ou meio impositiva, empurrando para os lados as demais, o poeta deve respeitar esta disposição como definitiva. Publicado o livro, passo a ser leitor. E mesmo, como acontece muitas vezes, ao me deparar com uma palavra ou mesmo versos que me pareçam imperfeitos e desagradem, raramente os altero. Pois já é outro o poeta, já é “outra” a palavra. Se a ordem, os versos, não se alteram, prevalece o impulso criativo do momento da criação do poema; ou o de sua lapidação. Em suma, eu me sentiria desonesto alterando um poema. Posso roubar um verso antigo, ou usá-lo como epígrafe, isto faço sem pudor, mas respeito as palavras. Alterar o poema seria, no meu entendimento, uma tentativa artificial de torná-lo atemporal. Talvez tudo seja uma busca de estetização da vida ̶ retorno aqui ao que disse acima sobre a urgência de resultado ̶ , um superdimensionamento de nossa obra, o que traduziria o quão brilhante e singulares somos enquanto indivíduos. Mas o meu sentimento é que o poder da flor está no voo da pétala. É neste desgarrar da beleza que se atinge a amplidão do infinito, é um distanciamento que tento alcançar. É esse voo, que independe de nós, que dará alguma relevância a nossa obra. As pedras marroadas sempre guardam um espaço para os nossos pés. Segue abaixo um poema que trata da relação obra e autor. Coloca, em verso, como tento entender esta questão.

A obra

Do artista
……………– a obra,
o todo
…………..– da obra.

Mesmo que um segundo
apenas, seja o tempo
para a derrocada do homem,
cabe o feito
…………..definitivo,
traduzindo o gesto, o
desfecho do combate.

Não se apegue
ao herói erguido aos céus
na glória do instante,
reafirmo:
………….– veja a obra.

A arte,
as mãos,
também se expressam
fechadas, sufocando
o ar no exíguo espaço
da tensão dos dedos.

O artista do palco,
do ringue,
persiste na imagem
que desaba
e se rasga.

Atenha-se ao diálogo
……….– com a obra.

DA – Há limites para o autobiográfico no horizonte da poesia?

JORGE ELIAS NETO – É na prosa que o autobiográfico habitualmente se apresenta. O poema é território do “eu lírico”, um rebelde, fingidor, um subversor da sintaxe (como sempre diz o linguista e amigo José Augusto Carvalho). Mas toda grafia tem um recorte da alma de quem escreve e não me cabe julgar os poetas que se mantenham na primeira pessoa em seus poemas. Afinal, cada ilhéu traz uma concha guardada a sussurrar saudades. De início, para discutir essa questão como leitor de poesia, deixo de lado aqueles poetas que se confundem com a sua obra. Autor e obra não coexistem em equilíbrio de perfeição, quando o autor não se apercebe disso, geralmente a obra perde. Brinco com meus amigos que a biografia mais fiel deveria ser escrita pelo psicanalista… Agora, quando o poeta consegue dizer do “eu universal”, equilibrando entre os versos todos os recursos de linguagens que tem a sua disposição, é possível resgatar no seu passado memórias que permitam um diálogo com o leitor. Os grandes poetas podem tudo em seu “eu lírico” – esse “ser de papel”. O que podemos dizer no “Eu” de Augusto dos Anjos, e na obra imensa de Fernando Pessoa e seus heterônimos. Drummond e Minas Gerais, Adélia Prado e a religiosidade, Ferreira Gullar e o seu retorno ao mercadinho no Maranhão… Como nos diz o Antônio Miranda citando Lejeune:

Pode haver uma coexistência da biografia do autor na medida em que o poeta faz do “eu” da poesia lírica o “eu” da autobiografia. Por outro lado, ainda diz Lejeune, a poesia torna-se uma escritura segunda, isto é, aquela na qual o escritor reconverteu, ao voltá-la para si mesmo, a escritura que ele havia anteriormente elaborado para “dizer o mundo”. Não haveria, por isso, a possibilidade de a experiência poética ser contraditória com o projeto de uma “narrativa” autobiográfica.

Quando falo de minha produção poética, este diálogo com o passado está mais presente nos meus dois primeiros livros: “Verdes versos” e “Rascunhos do absurdo”. Em “Glacial”, o “eu” que se apresenta é uma caminhante que atravessa os Andes em uma busca pelo sentido da existência. Já em “Cabotagem” resgato a cidade de Vitória de minha infância e adolescência. Mas se eu tivesse de escolher um poema no qual vejo um equilíbrio entre a palavra, o passado e o Universal, é o poema “Cristo de pão”. Um evento ocorrido na mais tenra infância que ficou guardado e serviu como uma metáfora de minha, da nossa, relação com Deus.

Cristo de pão

Herdei de meu pai
esse Cristo forjado em miolo de pão.

Esse crucifixo que, pacientemente,
foi moldado no almoço de domingo;
em seus dedos, amassado,
em seus lábios umedecido.

Um Deus criado
pelo provedor de minha casa
durante o eterno silêncio
comigo repartido.

E eu aprendi que da bolinha de massa
se forja um ídolo.

Ao final da refeição, meu pai me estendeu
o Cristo na cruz.

Eu o peguei
e ele se partiu.

Foi duro para mim
ver Deus quebrar-se em minhas mãos.

DA – A Literatura é um perfeito território de ilusões?

JORGE ELIAS NETO – Guimarães Rosa escreveu que “… livro, a ser certo, devia de se confeiçoar da parte de Deus, depor paz para todos, virtude de enganar com um clareado a fantasia da gente, empuxar a coragens”. Sempre senti na arte a possibilidade de um legado sem tragédia; o mais próximo que posso chegar, talvez com menor risco, do legado humano e do porvir. Uma perspectiva de alguma sanidade. A grande literatura é uma das grandes fontes possíveis de ilusão. E com as suas coirmãs: música e artes plásticas são a maior possibilidade de nos levar próximos à perfeição da Natureza. Sabemos que, em graus variáveis, o disfarce da órbita é desviar-se do óbvio. E que “a arte existe pois a vida não basta”. Afinal, em que pernas poderíamos apoiar esta existência no sem sentido? Como disse em um ensaio que escrevi sobre Augusto dos Anjos, “(…) hoje, faço parte dos poetas que procura este olhar insubornável, perdido na ausência. Procuro a nobreza desse olhar entardecido de uma ilusão”.

O que se arrepende é o avesso do nome

A morte é zelosa em sua força,
e aprecia a fragilidade no arremate do erro,
no estampido do verbo,
no testemunho do assombro,
no lento embuste dos passos catados.

Digital falsa
no contorno das letras
que se desprendem nas entrelinhas.

O flerte do verso com o abismo,
o encantamento da bruma sobre os lençóis,

……………………o suborno do medo.

DA – Afinal, por que escrever?

JORGE ELIAS NETO – Eu poderia usar da escrita como um lamento, parodiando o grande poeta, dizendo do drama existencialista pós-moderno, mostrando assim uma das facetas do por que escrever:

De que vale a vida se a tela é pequena, e de que vale o Mundo se não para viajar e registrar em um Smartphone a minha felicidade fluida e postar no Instagram, no Facebook e nos meus grupos de zap…

O exercício crítico da vida é uma das minhas justificativas para escrever. Poderia dizer que, por vezes, escrever é um ato de desespero, um vício que assombra. Na verdade, ao longo de minha vida, a escrita paira, e sua razão de existir se apresenta de várias formas. E confesso que tenho um ghost-writer, o hemisfério cerebral direito com suas pinguelas sobre a maré alta vazante… Escrever é um refugiar-se na síntese contornando a sintaxe, é uma terapia, é um jogo de videogame com possibilidades infinitas. A eternidade é uma metáfora que já não me ilude. Mas como me disse certa vez um psicanalista e amigo “há de se relativizar a morte, de tangenciá-la”. E embora saiba que a esperança é uma simples questão de instinto de sobrevivência, todo artista persiste vasculhando sua particular caixa de pandora. Em 2013, ingressei na Academia Espírito-santense de Letras. Naquela oportunidade, em meu discurso de posse, tentei trazer o porquê da escrita e a questão da imortalidade para o centro de minha fala. Tomo a liberdade de reproduzir aqui alguns trechos.

……….Digam-me, com a experiência humana no século XX, quanto nos afastamos deste deslumbramento com a capacidade humana de criar, descobrir – desse potencial do homem para atingir os céus com seu gênio, tornando-se o centro do Universo. Um deus a servir-se do inesgotável entornado em seus pés?

……….É certo que muito ocorreu ‒ perdemos a inocência ‒ , mas nada foi capaz de alterar a condição primeira da existência consciente: o desejo de transcendência da alma.

………E como reagir quando Albert Camus nos lança na face que “A razão não explica tudo, mas não existe nada além da razão”. Isto atordoa. E resplandece perante os nossos olhos – a Morte. O que faz a consciência com sua extrema maleabilidade, sua capacidade de se moldar perante o abismo? O que faz, como se justifica o indivíduo, em especial aquele mais cético e realista, aquele que se intitula um homem do absurdo, com sua existência lançada no rosto?

……. E o poeta responde a Albert Camus:

Parte-se do esquecimento.
Caminha-se para o esquecimento.
Disso dou testemunho.

Tamanha consciência da morte vindoura
nomeia encantamentos
em cada trecho de aurora.

E, se, em algum momento,
falta ao punho o sustento,
recolho-me ao verso que apoia.

Eis a dura lida que ao poeta condena.
Mas apesar do tormento da finitude certa,
tem no poema – pulsão de vida – rumo ao esquecimento.

É possível, trabalhar e sonhar. É possível a convivência do cientista com o poeta. Afinal, a quanto dista o zelo do cientista do abuso apaixonado do poeta com a palavra? Pois a poesia começa assim:

Emprenhar-se de miudezas;
deixando as mãos rendidas aos gestos costumeiros.

E quando a luz se aperceber, desmembrada
pelo estalo da palavra,
jogar-se nos trilhos
para salvar a flor.

Fabrício Brandão é frequentador do mundo da Lua, sonhador e aprendiz de gente. Se disfarça no planeta como editor da Diversos Afins, poeta, baterista amador, mestre e, atualmente, doutorando em Letras, pesquisando eus que trafegam pelo mundo virtual.

Tags entrevista, Fabrício Brandão, Jorge Elias Neto, Pequena Sabatina ao Artista, poesia, versos

144ª Leva - 04/2021 Destaques Pequena Sabatina ao Artista

Pequena Sabatina ao Artista

Autor do post Por Leveiros
Data de publicação maio 27, 2021
Nenhum comentário em Pequena Sabatina ao Artista

Por Elis Matos

Artistas como Tereza Sá nos fazem compreender que algumas almas expandem a vida imaginativa em várias nuances, porque desde muito cedo foram expostas ao máximo de realidade possível. Entendendo os atravessamentos dos que vieram antes, bem como a importância das referências que lhe foram apresentadas durante a infância, ela se declara resultado da força de gerações anteriores, em sua família. Mulher negra, professora, poeta e atriz, filha do professor e poeta Eléus Leonardo de Sá e de Tereza Soares de Sá, mãe de Èbano Bencos e de Luan Bencos, a entrevistada da Pequena sabatina ao artista é ilheense, Graduada em Letras/Espanhol e Pedagogia (UESC), Especialista em Leitura e Produção Textual e Educação e Relações Étnico-raciais (UESC), Mestranda em Ensino e Relações Étnico-raciais (UFSB). Atualmente, Tereza Sá faz parte da Cia Trapizonga de Teatro e do Coletivo Afro em Cena (UFSB), que trabalha na perspectiva do teatro negro, tendo o corpo negro também como protagonista da cena. Além disso, ela integra a Coletânea Literária e Fotográfica de mulheres: Profundanças 3. Seja com expressões faciais fortes, em performances marcantes; ou versos intrigantes, em poemas bastante atuais, Tereza Sá mostra que há mais para se ver e interpretar em suas expressões artísticas. Com uma carreira que inclui o concurso de poesia da Revista Brasília, que lhe rendeu o prêmio da categoria “destaque” e a publicação coletiva no livro Valores Literários do Brasil, Volume XV(1992), a artista conta à Diversos Afins sobre sua trajetória artística, suas experiência de vida e como tem pensado a arte no atual cenário pandêmico, no Brasil.

DA – Mulher negra, ilheense, professora, poeta e atriz. Co-autora do Projeto “Mulher Negra: a força que se explica”, na Escola Municipal Themístocles Andrade, no Teotônio Vilela, em Ilhéus. Tereza Sá, a sua biografia em constantes transformações e atravessamentos, em alguma medida, se explica pela sua árvore genealógica? Quais influências, dos que a antecederam, você consegue identificar em seus percursos individuais e coletivos? Mais, quais as divergências e desconstruções?

TEREZA SÁ – Sim. Eu posso afirmar que a constituição do que eu sou é inteiramente atravessada pela força dos que me antecederam. Sempre me vi fortalecida pela referência individual e também coletiva de pessoas que muito contribuíram e contribuem para a formação da mulher que me constitui. Como criança negra, conheci desde muito cedo os percalços que o racismo nos coloca. Foram justamente essas referências que me encorajaram no processo de enfrentamento ao racismo, sexismo e tantos dilemas que envolvem o ser mulher negra. Sinto-me uma mulher múltipla, intensa, cheia de sonhos e projetos. Minha influência primeira acontece dentro de casa. Meu pai, intelectual negro, professor de Esperanto, sempre nos possibilitou contato com a cultura e a arte. Fomos expostos ainda crianças a ambientes onde o poético e o estético se estabeleciam, mesmo diante das dificuldades que a vida nos impunha. Cresci ouvindo meu pai tocando bandolim, recitando poesias, escrevendo artigos em jornais e participando de coletâneas poéticas. Minha mãe sempre precisa em cobrar, de nós, leituras. Era certo que em algum momento eu enveredaria pelos caminhos das artes para além do lugar de expectadora. Essas referências iniciais foram decisivas para as minhas projeções, a curto e longo prazo, e com o passar do tempo foram somadas a novas experiências, novos contatos com pessoas, em sua maioria mulheres negras, que influenciaram e me encorajaram a seguir na composição das coisas que acredito. Certamente seria muito mais difícil para eu caminhar e crescer sem os diálogos que se estabeleceram, o exemplo e principalmente os ensinamentos dessas pessoas para que eu persistisse nos sonhos e na coragem de ser feliz. As divergências encontradas se deram mais precisamente no campo da raça e do gênero. Ainda que não fosse dito com palavras, desde a infância já esbarrava na imposição de um lugar para a mulher negra na sociedade e, por mais que meu ambiente familiar me desse suporte de superação, eu me vi por diversas vezes afetada por impedimentos do sistema de opressão e violência que me colocaram em condição de silenciamento e inércia, em diversas situações. A escrita literária foi uma delas. Por muito tempo me tranquei para o ato da escrita acreditando não ser esse meu lugar. Mas a minha trajetória é de lutas e a força da ancestralidade sempre me colocou no trilho da história, renovando as águas da minha existência. Tenho caminhado e seguido os passos de nossos antepassados que resistiram para que pudéssemos (re)existir e ocupar todos os espaços que nos foram negados. Os desafios são muitos e as redes de apoio estabelecidas entre as mulheres negras vêm fortalecendo nossa consciência ancestral, nos fazendo revisitar memórias, que nos encorajam a um constante movimento em busca de estabelecer nossas trajetórias enquanto mulheres negras.

DA – “Sinto-me uma mulher múltipla”, esta é uma afirmação sua sobre a composição contínua de sua identidade, no mundo. Outro dado importante de sua biografia é o fato de ter sido criada em ambientes onde o poético e o estético se comunicavam. Como é possível, em retrospecto, identificar os contornos estéticos construídos na e a partir de seus escritos? Quais as referências visuais e literárias ganham sentido e materialidade nas suas construções artísticas?

TEREZA SÁ – A palavra realmente se fez a força motriz no que me constituí. Minha memória remota aos sons impactantes, seja vinda dos provérbios proferidos por minha mãe, seja através das músicas que meus irmãos ouviam na “radiola”. Eu gostava de ouvir os discos de vinil lendo os encartes que acompanhavam as músicas. Lembro de um disco de Raimundo Fagner intitulado Eu canto (quem viver chorará) e, dentre todas que gostava, uma me chamava atenção e dizia: “Eu canto porque o instante existe/e a minha vida está completa. / Não sou alegre nem sou triste:/sou poeta.” Eu deveria ter uns dez anos. Essa canção me consumia os instantes. Não sei se por conta da letra ou da interpretação do cantor. Só mais tarde tomei conhecimento de Cecília Meireles como poeta. E assim eu cresci consumida pela palavra cantada e reconhecendo também essa força na escrita. A minha consciência da escrita veio muito sutilmente e não era nada compulsório. Aconteceu ainda na infância, justamente nessa época em que era afetada por canções e bordões de minha mãe. Já na fase adulta eu compreendi que o que eu escrevia era poesia, mas uma poesia que não se atrelava a uma estética especifica. Meu pai, que era trovador, ao perceber que eu escrevia, passou a me orientar sobre a métrica da trova. Arrisquei os versos rimados dentro da métrica, mas confesso que sempre tive dificuldade com aquele processo matemático e, ao tentar encaixar pensamento/sentimento na métrica, sempre fracassava. Isso foi um dos fatores também que me travaram no processo do escrever, pois papai me dizia que a forma com que eu escrevia era coisa da modernidade e deixava transparecer que não era muito “elegante”. Mais adiante, aprendi sobre versos livres, poesia concreta, entre outras coisas da “modernidade” que me permitiram mais liberdade. E eu continuei a escrever da forma que os poemas me vinham e registrava. Apenas isso. Registrava, guardava e muitas vezes os revisitava, da mesma forma que revisitava os poemas de Cecilia Meireles, Carlos Drummond de Andrade, Fernando Pessoa, Manuel Bandeira… Note que a literatura que eu consumia era majoritariamente masculina. Posso garantir que muito do que escrevi inicialmente (e muitas vezes atualmente) foi afetada por essa literatura. Atualmente reconheço a riqueza da escrita de mulheres, principalmente das escritoras negras e fico triste com o tempo em que essa literatura esteve tão distante do alcance de minhas mãos. Hoje sou afetada pela escrita de Mirian Alves, Esmeralda Ribeiro, Conceição Evaristo, entre tantas que os Cadernos Negros me apresentaram.

O teatro me chegou paulatinamente e sei que seu prenúncio se deu na infância quando ainda na pré-escola eu decorava os versos para o dia das mães e outros eventos. Sentia prazer naquilo, mas não sabia que me acompanharia para a vida toda. Foi no Ensino Fundamental, nas atividades para as Feiras de Ciências que eu compreendi o quanto o palco me tornava imensa e que queria muito aquilo. Busquei cursos de teatro na cidade, que só fortaleceram a certeza de que representar era algo fundamental pra mim. Tive poucas experiências com teatro clássico. As oportunidades me levaram às técnicas de Boal e ao teatro de rua. Poder atuar ao lado de Jorge Batista, Mônica Franco, Telma Sá, Rita Santana, Val Kakau, Tereza Damásio, Justino Viana, Ester Santana e João Marcelino, no Grupo Caras e Máscaras nos finais dos anos 80 em Ilhéus, foi algo imenso e revelou em mim a atriz. Nosso repertório textual era referendado pela música popular e a literatura brasileira, fortes dispositivos para nossa atuação enquanto teatro de/na rua, de direção coletiva. Os artistas da região foram grandes influenciadores na arte em que me propus navegar. Os grupos Macuco, de Buerarema, Arte em cena, de Itabuna, e os atores e atrizes, como Carlos Betão, Ramon Vane, Marcos Cristiano, Alba Cristina, Eva Lima, são figuras que introjetaram o gosto e a possibilidade de fazer teatro no Sul da Bahia e são as referências mais marcantes, pois reverberam até hoje em minhas construções artísticas.

DA – Interessante pensar que sua biografia transita por várias artes, como uma espécie de tessitura que desenha um conjunto muito singular. No fazer teatral, temos uma infinidade de formas de atuação e composição de cena, a performance é uma delas. O teatro de rua, digo a performance realizada na rua – encontra sempre o contingente, o inesperado, tal qual a vida. Como você descreveria a relação entre este espetáculo de rua, seu percurso de vida e a troca com o público espectador? Esta relação sempre foi a mesma sempre? Quais as variantes?

TEREZA SÁ – O teatro de rua foi um grande divisor de águas para mim e acredito que para todos os integrantes do Grupo Caras e Máscaras, pois vivíamos em um processo decisivo no que se refere à entrega de sermos atores/atrizes, mas nos deparávamos com a dificuldade de não termos diretor e, por estarmos frequentemente ausentes do palco, já não éramos convidades a atuar em espetáculos. Acreditamos por muito tempo que para um grupo existir de fato deveria contar com a presença de um diretor para desempenhar única e exclusivamente essa função. Só quando passamos a entender que o teatro poderia acontecer em espaço não convencional e que poderíamos dinamizá-lo em uma direção coletiva, foi que realizamos nosso sonho de atuar. Isso foi engrandecedor. Fizemos da rua nosso palco e essa relação se estabeleceu por muitos anos, movimentando a cidade e nossas vidas. Esse teatro foi para mim uma escola e o aprendizado se estende até hoje. Aprendi a reinventar-me sempre. No teatro de rua eu aprendi a perseguir sonhos, criar meu próprio jogo de cena, superar obstáculos. Sinto a vida como um verdadeiro espetáculo, no qual estamos constantemente performando as diversas versões de nós. Eu, por exemplo, tenho a sala de aula, o teatro, a poesia, entre tantos papéis sociais a desempenhar. A vida tem me surpreendido ultimamente com situações de desafios. Tenho vencido esses desafios como quem entra em cena naquele teatro de rua de outrora, na certeza de que nem todos que cruzam meus caminhos são meros transeuntes. Muitos aparecem justamente para formar a rede de apoio, idêntico como acontecia naquela época com o Caras e Máscaras, que sempre contava com uma plateia que colaborava com silêncios, risos, gargalhadas e até lágrimas. Ela aparecia em determinada praça ou rua porque sabia que nossa trupe estaria lá. Erámos impelidos/as por esse encorajamento e sempre foi fortalecedor contar com o apoio de tanta gente boa naquela época em que fazer teatro sempre foi muito desafiador pra nós. Com isso eu acabei aprendendo a ser múltipla e a desempenhar papeis distintos que exigiriam de mim muita dedicação num mesmo tempo/espaço. Como no teatro, aprendi a ser intensa em todos eles. Lembro-me de um fato em minhas experiências teatrais em que eu, ainda em resguardo do parto do meu primeiro filho, já estava em cena ensaiando a peça “O fiscal e a Fateira”, sob a direção de Équio Reis. Em determinados momentos, parava para amamentar e retomava os ensaios. Isso porque eu nunca consegui fragmentar em mim a mãe, poeta, atriz e professora. Esses papeis sociais são a minha motricidade e um fortalece o outro. Tenho buscado intensidade em tudo o que me proponho e agora com uma certa dose de suavidade. A sala de aula sempre foi para mim espaço de reconstrução e de poéticas. As trocas que comumente estabeleço ali estão para além da grade curricular e, por conta disso, a professora exigiu mais permanência em cena. Aliás, a sala de aula consumiu a poeta e a atriz (na ordem apontada) desproporcionalmente. Sempre foi difícil viver de arte em nossa cidade. Sair em busca de novas possibilidades quando já se tem dois filhos era algo bem longe de minhas expectativas. Agarrei a carreira docente, mas de certa forma fui vivendo “tudo ao mesmo tempo agora”, como canta a banda Titãs. Assim, eu vivi intensamente a gravidez/maternidade imbricada na aprovação do vestibular e também na atuação como professora da educação Básica; a segunda graduação conectada ao Mestrado, este, por sua vez, integrado à participação no Coletivo de teatro negro Afro (en) Cena e paralelo à Cia Trapizonga de Teatro. Sem contar essas últimas atuações, concomitante com a participação como poeta no livro virtual Profundanças 3. Ufa! Parece que falta folego, né? Às vezes, falta. Mas “me recomponho/ feito rabo de lagartixa”, como afirma a cantora e compositora ilheense Eloah Monteiro. Minha trajetória é assim: pulsa num emaranhado de variantes que reforçam meu existir. São minhas escolhas e não deu para escolher uma em detrimento de outra. E assim, sigo intensa, sendo acolhida e fortalecia por uma rede de mulheres negras que me revigoram e seguram em minha mão o tempo todo para que eu tenha certeza de que a vida continua e o espetáculo não pode parar. Como diz Arlindo Cruz: “o show tem que continuar”.

DA – Quando você diz que nunca conseguiu fragmentar em sua identidade a mãe, a poeta, a atriz e a professora, sinto que há uma integridade na expressão, que é corroborada pelos relatos que se seguem na sua narrativa. Você poderia falar um pouco dos atravessamentos que o ser “mulher” na contemporaneidade impõe? Partindo de suas experiências, desde o seu lócus social, conte um pouco para a Diversos Afins sobre estas intersecções que atravessam sua existência.

TEREZA SÁ – Historicamente, a condição do feminino sempre foi marcada sem o mínimo de dignidade humana, excluída de todo e qualquer processo político, sociocultural, em ambiente violento, predominantemente racista e machista. O espaço que lhe fora reservado foi o da marginalidade, amarga herança da dominação colonial que espoliou a condição dos colonizados de se colocarem como sujeitos e autores de pensamento e de conhecimento. Mas as mulheres vêm assumindo uma postura de ruptura frente a essa imposição histórica que por tanto tempo nos colocou em condições de subalternidade. Estamos assumindo postura de enfretamento às desigualdades, reinventando nosso lugar histórico e criando a cada dia condições para garantir participação ativa em todas as esferas da sociedade. Isso tem exigido de nós muito enfrentamento no combate às desigualdades e resistência para garantir conquistas e validação de nossas escolhas. Mas não nos intimidamos, ao contrário, temos marcado fortemente nossas presenças em movimentos de diferentes lutas pelo fim de opressões e conquistas de direitos. Sabemos que toda a conjuntura de nossa sociedade se estruturou com base no patriarcado e consequentemente sustentou-se em ideologias heteronormativas, sexistas, racistas, profundamente segregacionistas. Mesmo com tantas lutas já conquistadas pelas mulheres, muitas desigualdades ainda precisam ser superadas, dentre elas a mais urgente é justamente a desigualdade racial. As mazelas da escravidão ainda nos atingem em cheio e a presença negra no movimento de mulheres é de grande importância, pois exige amplitudes nas lutas, traz para evidência a necessidade de combate às mais variadas formas de opressão, além de impulsionar a mobilização de uma sociedade mais equânime. Ser mulher negra nesse contexto demarca situação muito mais desafiadora, pois exige a defesa de território do ser mulher e negra, condições extremamente marginalizadas socialmente. Eu, como mulher negra, o tempo inteiro vivi os atravessamentos dessas marginalizações. Desde a infância até os dias atuais. E, como toda preta, aprendi desde muito cedo que nossa luta é muito mais complexa, fazendo com que estejamos em militância o tempo todo, em constante alerta para diariamente nos defendermos contra todo tipo de discriminação e assédio. Tenho me comprometido com lutas antirracistas em sala de aula e através do teatro. A minha poesia também se apresenta como uma forma de combate e tenho feito uso dela como dispositivo para contribuir nas reflexões das questões de gênero/raça, somando minha voz a de muitas mulheres em um grande movimento que marca a inserção de nossas presenças em espaços tidos no passado como inacessíveis para nós.

DA – Por falar em poesia, no poema Profundeza, você encerra da seguinte maneira: “Já não possuo superfície/Sou toda profundeza”. O fazer poético envolve inspiração, mas também técnica e processos variados. Conte-nos um pouco sobre seus processos criativos, suas inspirações semânticas e, caso queira, fale um pouco sobre este poema em específico.

TEREZA SÁ – Eu sempre percebi o fazer poético como um movimento antecipado de imagens, cores, sons, desvelo criativo, entre tantas subjetividades que podem ser tecidas por quem escreve. Antes de se consubstanciar-se em poema, a poesia já é movimento na essência do/a poeta e a sua corporificação é o resultado da cumplicidade entre o sentir e a decisão de externar. O processo de escrita é um poço profundo e secreto que nutre todos os atravessamentos e inquietações que povoam o existir. Já mencionei que não sigo uma linha técnica específica no processo de escrita, mas certamente quando a poesia em mim se apresenta, traz em sua configuração uma roupagem entrelaçada com linguagem literária e a carga emocional. De certa forma, percebo que embora não haja, até então, uma escolha consciente com determinada técnica literária, essa escrita é bastante influenciada pelas autoras e autores que leio. Por ter contato constante com vários textos poéticos, na condição de leitora e também de professora, sou afetada intimamente pelas diversas estéticas literárias dos/as autores/as que devoro. Isso certamente influencia em minhas subjetividades. Escrever é também aprendizado. Tenho aprendido muito nessa construção de aceitar-me como poeta. Sinto que a técnica vai se apresentando, mas não quero que ela represente limitação para minhas enunciações criativas. Quero seguir no registro de minhas inspirações, me comprometendo mais e mais na cumplicidade com o estético, me permitir ser atravessada pela palavra sem tantas cobranças. Escrevo por prazer, por impulso, mas noto também que em muitos discursos narrativos certas estruturas textuais aos poucos acabam se manifestando, sendo utilizadas porque cabem melhor em determinados poemas que em outros. Isso tem se apresentado naturalmente com a presença de metáforas, metonímias, sonoridade, sinestesia, que dão fluxo aos versos que arrisco. Ultimamente, tenho me dedicado mais a apropriação da palavra escrita, como registro de sentimentos, me permitido brincar mais com essas palavras num jogo de escolhas e adequação das mesmas na disposição do processo criativo que tem insistido em se apresentar. Em Profundeza eu trago o caráter intimista de encorajamento e desprendimento da poética. Um poema em primeira pessoa, que traz um traço bem característico de minha escrita: muitas vezes uso a palavra com brevidade, como na capoeira regional, que ataca e defende em golpes precisos, que crescem, dilatam-se, destrincham-se, até se concluírem como um só fôlego, ou um trago.

DA – (…) Há lugares que se instalam e me adentram como ostra na pedra fi(n)cam mesmo quando não estou. Há lugares que em mim habitam e me povoam do que já sou. Em Pertença, você se refere à influência que a localização geográfica tem na (des)construção da identidade do seu eu poético. Como este processo de identificação se deu em sua biografia?

TEREZA SÁ – Na verdade, tudo é muito um processo de construção. Como falei, não dá para fragmentar a multiplicidade do que sou. O mesmo ocorre com o processo de escrita. Tenho feito muitas andanças e elas têm me conectado a dimensões cartográficas que têm interferido de forma ativa em minha construção identitária e consequentemente em meu processo criativo. Elas me fortalecem à medida que revelam pessoas e lugares que traçam os paralelos e meridianos que me constituem. Trazem-me os campos históricos da minha essência de mulher afrodescendente. É um rico processo de (re)afirmação que se completa com o sentimento de pertença que adentra as narrativas justamente porque me atravessa. Sinto que vivo um momento abundante, de águas cujos rios confluem e se completam. A força ancestral que determinados lugares e determinadas pessoas me transmitem, me conduz ao engajamento com essas forças que são/estão em mim, fortalecendo a memória coletiva que muitas vezes é ressignificada em minha inteireza.

DA – Tenho feito muitas andanças e elas têm me conectado a dimensões cartográficas, isso antes da pandemia ou mesmo neste momento? Sabemos que o artista, o criador tem as experiências do cotidiano como respiros para a vida, de maneira geral, e memória criativa de forma específica para as artes. Como têm sido lidar com este momento tão delicado? Há alguma criação poética deste período, em seu repertório? E mais: criticamente, como você visualiza as dificuldades oriundas do momento pandêmico para a classe artística?

TEREZA SÁ – Infelizmente, esse tempo pandêmico fez uma ruptura nessas andanças. As rotas foram interditadas, mas boa parte das trocas permaneceu e até se fortaleceu. Realmente é um momento de extrema delicadeza e não tínhamos proporção do quanto ele remexeria nossas vidas. Eu fui extremamente afetada por essa situação. Passei momentos difíceis, inclusive precisei de ajuda profissional para superar. É triste perceber que o momento de crise, incertezas e instabilidades em vários setores do país estão atrelados a falta de ação efetiva e seriedade política no enfretamento à Covid-19 por parte de nosso governante, em esfera federal. A classe artística foi bastante prejudicada, pois foi atingida em cheio por conta do isolamento social. As casas de espetáculos e os espaços ligados à cultura foram os primeiros a serem interditados, possivelmente serão os últimos a retomarem. Muitos trabalhos foram interrompidos, projetos adiados. Tem uma frase que é atribuída a Che Guevara, mas não sei se realmente é dele, que diz: “hay que endurecerse pero sin perder la ternura”. De certa forma, isso nos descreve, nessa catástrofe. Nós não perdemos a capacidade de sonhar. Fomos verdadeiramente golpeados pela pandemia e toda sua conjuntura nos deixou um tanto endurecidos/as diante de tanto caos. Mas percebi também que em certo momento foram acontecendo determinadas atitudes isoladas e, aos poucos, como onda, foi-se ampliando e contagiando o coletivo. A classe começou a se mobilizar para fazer atuar como dava. Todo mundo se virando, usando a internet a seu favor. Isso nos trouxe novas e desafiadoras possibilidades de fazer arte. Não retomamos o fôlego ainda, pois o processo se estende e não temos a real dimensão de como/quando tudo vai se resolver, mas os artistas se reinventaram nesse cenário, o que foi muito bom. Aprendemos muito com tudo isso, principalmente a não desistir. Sabemos que o auxílio emergencial contribuiu em alguns aspectos, mas faltam políticas públicas mais eficazes nesse setor. Eu sempre afirmo que produzo no caos. Sempre tive dificuldade em afirmar-me como poeta, principalmente por não ter uma disciplina rígida com a escrita. Não sou das que organiza tempo/ambiente. Geralmente, sou arrebatada pela poesia e me flagro criando em momentos inusitados de bastante ebulição de atividades. A pandemia me pegou em um momento de conclusão de escrita de mestrado, o que gerou em mim ansiedade descontrolada. Ainda assim produzi alguns poemas. Um deles, inclusive, foi postado como vídeo-poema na página do Profundanças: Influxo. Além disso, junto com um grupo de visionários, fomos contemplados com Edital emergencial do Calendário das Artes, que resultou no trabalho Corpos Negros Insurgentes. E mais, produzi outros vídeo-poemas para @amataode e Teatro Popular de Ilhéus, em 2020. Sigo viva sonhando com novos momentos de encontros, abraços e aplausos.

DA – Pensando neste momento delicado que requer de nós fortaleza e lucidez, mas também capacidade de olhar além de si, em direção ao outro, como você concebe o valor das palavras humanidade e futuro, na sua criação artística e, de forma mais ampla, no sentimento do mundo? A arte pode ser motriz de mudanças necessárias neste e em outros cenários? Se sim, de que forma?

TEREZA SÁ – A arte tem nos dado respostas, “régua e compasso”, não apenas para esse momento, mas em todas as circunstâncias de crise tem oportunizado condições de superação tanto para quem produz, quanto para quem consome. Nessa situação atual, ela vem, sim, como motriz da vida e do sonho. Dessa forma, edifica e liberta a alma do artista e de quem aprecia e a valoriza. O momento delicado, como disse, fez com que a arte se reinventasse para se fazer chegar ao público, já que a aglomeração de afetos, talentos e aplausos está restrita. Mas o poder criativo não está. A humanidade experimentou o medo, a angústia e de fato a morte. Mas a arte vem como alternativa de vida, fazendo aflorar não apenas sensibilidade do artista, aumentando seu poder criador, mas ascende o sentido da esperança. Esperança no futuro para o público em geral. A arte afeta de forma demasiada. Leva a refletir, entretém, eleva… O amanhã se viu ameaçado, mas o presente se viu validado e isso é bom. A arte é motriz de mudanças quando ela mesma muda sua configuração para chegar ao público sem perder a forma e a estética, quando aborda temas atualizados aumentando perspectivas e dando vazão às neuroses que aumentaram muito nesses tempos. A arte alerta que o que se externa pela privação é uma essência que pode ser melhorada. A arte sinaliza que o belo pode florir e libertar mentes e corações. Não está fácil para ninguém, mas o artista consegue renascer das cinzas. Aliás, Mateus Aleluia nos afirma que “o amor há de renascer das cinzas”. Eu acredito nisso.

Elis Matos é doutoranda em Linguagens e Representações, mestra em Linguagens e Representações (2019), especialista em Gestão Cultural (2017), bacharela em Comunicação Social (2013), licenciada em Filosofia (2009), pela UESC. Com pesquisa voltada à guerrilha literária empreendida pela escrita de mulheres em obras produzidas colaborativamente, a partir da perspectiva da Análise de Discurso materialista. Pesquisadora, professora, produtora, feminista, antifascista, acredita na construção coletiva de um mundo justo e livre.

Tags arte, Bahia, Elis Matos, entrevista, Ilhéus, Pequena Sabatina ao Artista, sabatina, Tereza Sá

143ª Leva - 03/2021 Destaques Pequena Sabatina ao Artista

Pequena Sabatina ao Artista

Autor do post Por Leveiros
Data de publicação abril 4, 2021

Por Rogério Coutinho

Não é de hoje que estudiosos e autores de ficção discorrem sobre o impacto da tecnologia sobre nossa sociedade, seu uso para o bem ou para o mal. Seremos capazes de evoluir a ponto de erradicar guerras, miséria e mortes desnecessárias ou a tecnologia nos escravizará, difundirá ainda mais a estupidez e potencializará nossos instintos de autodestruição? O estado de coisas atual não nos dá muitos motivos para otimismo. Imerso em questionamentos como esse, o autor Rodolfo Guimarães Neves lança suas preocupações sobre nosso futuro e nossa democracia, sem se esquecer de onde veio e das peculiaridades do cotidiano do presente.

Conheço Rodolfo desde que éramos adolescentes, nos anos noventa, quando ambos morávamos no Espírito Santo. Desde aquela época, já era perceptível sua tendência para a erudição, sua sensibilidade e seu amor por Pernambuco, sua terra natal, e pelo Brasil. Através dele, foi a primeira vez que ouvi falar de Chico Science, de quem não tardei a ouvir e me tornar um fã, assim como de todo o movimento Mangue Beat. Lembro de nossas conversas sobre história e sociedade na biblioteca da escola na hora do intervalo, quando a maior parte da turma se entupia de refrigerante e salgadinho ou jogava futebol.

Cada um seguiu o seu caminho e, para Rodolfo, veio o curso de Direito, os empregos na Universidade Federal e no Tribunal de Justiça. Mas havia um autor dormente, um observador de costumes e um poeta que gradualmente emergiu, além de uma história épica que pedia para ser contada, se insinuando através da leitura das páginas de Asimov, das sessões de filmes que expandiam a imaginação sobre o futuro e de uma formação humanista e, sobretudo, curiosa sobre o mundo e suas instâncias.

Alguns de seus contos apareceram em antologias divididas com outros autores: “Conto Brasil” (volume 1, 2018 e volume 2, 2019), ambos pela Editora Trevo; “Veraneio”, da Editora Jogo de Palavras (2019); “Paraty”, da Editora Gaya (2019) e “23 Formas de Morrer”, da Editora Amélie (2020). Sua poesia já foi publicada em “Poesia Agora – Edição Inverno 2018”, da Editora Trevo e em “Concurso Nacional Novos Poetas 2018 – Antologia Poética”, da Editora Vivara.

Seus maiores voos literários, agora solo, aconteceram recentemente. Em 2020, a coletânea “Eles, Outros Contos e Poemas” e o romance “A Dinâmica Orgânica”, incursão na ficção científica, foram publicados pela Editora IGP, do Recife. Enquanto os contos e poemas mostram uma visão mais pessoal e cotidiana, mas sempre oferecendo uma sensação desconcertante ao leitor, é nas páginas do romance que a imaginação de Rodolfo alcança um nível poucas vezes visto. Por trás da sua ficção científica, com direito a viagens no tempo e o protagonismo de Pernambuco, quase um personagem por si só, há uma preocupação sincera com os rumos da democracia e com o uso da tecnologia contra o interesse público. “Eu me orgulho muito do livro. Foi uma conquista na minha vida, uma das coisas mais alegres, uma realização”, festeja Rodolfo, e com motivos para tanto.

Já em 2021, mais duas publicações: a adaptação para quadrinhos de “A Dinâmica Orgânica”, feita em parceria com o quadrinista Pedro Ponzo, um dos grandes nomes da cena pernambucana atual dos quadrinhos, e a peça teatral “Ressentimento”, na qual as experiências de Rodolfo no mundo do serviço público serviram de grande inspiração.

Para minha grande satisfação, Rodolfo aceitou conversar com Diversos Afins sobre sua obra. Sentindo-se com um alto nível de satisfação pessoal e autorrealização, ele manifesta seu grande agradecimento “à minha atual namorada, a Maria Luciene, que me dá todo o apoio para escrever mais coisas”. Uma longa conversa que passa não apenas pela literatura, mas também pela filosofia, administração pública, cinema e política.

Rodolfo Guimarães Neves / Foto: arquivo pessoal

DA – Sua obra transita entre o texto em prosa e a poesia. Há alguma hierarquia entre essas formas de escrita no seu processo de criação literária? Você se considera um poeta que também escreve em prosa ou um ficcionista que eventualmente usa o verso?

RODOLFO G. NEVES – Eu me considero, antes de tudo, um escritor iniciante. Fiz alguns cursos, três deles ministrado por Rodrigo Gurgel, um escritor do Rio de Janeiro, e outro de Pedro Bial, “O ato de escrever”. Eu comecei escrevendo poesia para um site chamado Luso-Poemas. Os poemas em “Eles, Outros Contos e Poemas” são mais antigos do que os contos. Já participei de alguns saraus em Olinda, mas não é habitual. Mesmo tendo começado com poesia, a prosa também me atrai muito, pela fluidez das ideias e pela necessidade de escrever. Participei de alguns concursos literários com poemas que foram selecionados para compor antologias, acabei mandando contos também, alguns dos quais estão no livro. O conto “O mal iluminado” me deu maior visibilidade, pois foi selecionado para a antologia “23 Formas de Morrer”, da Editora Amélie. Nessa questão de transitar entre prosa e poesia, fico dividido. Também escrevo peças teatrais, uma delas se chama “Ressentimento” e teve uma resposta muito positiva de membros da Academia Espírito-Santense de Letras. Outra peça, que deve sair em breve, chama-se “Resignação”. Eu transito entre a dramaturgia, a poesia e a prosa, não me considero nem melhor, nem pior em nenhum dos três. Ainda me considero alguém que está aprendendo. Mas pretendo sempre evoluir e aprimorar meu texto.

DA – Em seus contos do livro “Eles, Outros Contos e Poemas”, há a descrição de situações, cenários e emoções que pertencem ao cotidiano do meio urbano, narrando episódios insólitos ou até mesmo banais. Ao mesmo tempo, “A Dinâmica Orgânica” traz uma organização urbana completamente diferente, com uma proposta radical. Como é transitar por essas duas dimensões narrativas? O que há de uma na outra?

RODOLFO G. NEVES – Todo escritor tem a necessidade de contar histórias. No livro “Eles, Outros Contos e Poemas”, retrato as coisas que vejo no cotidiano. Seja um podcast, a vida de um amigo, as relações interpessoais, a vida urbana… há até um conto um tanto quanto zen-budista que destoa do restante. Tento fazer tramas, aventuras curtas, são contos muito curtos, o maior deles é “O Império de Momo”, que fala do carnaval de Olinda, o qual conheço bem, e também de questões morais. São coisas que eu vivencio e que outros vivenciaram e cada vez mais surgem ideias para escrever sobre coisas novas. Sobre “A Dinâmica Orgânica”, é algo mais escapista. Eu procuro ver um futuro mais utópico, mais justo do que a realidade que a gente vive. Enquanto em “Eles…” o mundo é como eu o enxergo, há as relações entre as pessoas, relações de poder, relações de amor, coisas banais como, por exemplo, o concurso público. A ficção científica é uma paixão pessoal. Uma das maiores alegrias era quando, aos doze anos, meu pai chegava em casa com uma fita VHS de “Jornada nas Estrelas: A Nova Geração”. Era uma alegria aquele mundo de naves e planetas. Ver a sociedade como um organismo é uma espécie de “tara” que eu tenho desde criança. Peguei um avião uma vez e vi a cidade de cima, parecia um organismo, aqueles prédios públicos e particulares. Ver o mundo de forma diferente foi algo muito estimulado pela ficção científica. E eu a vejo como um escapismo meu diante de tanta miséria e corrupção, para imaginar um mundo melhor. Até a ficção científica mais distópica, como “Mad Max” (1979), nos faz pensar no que pode se tornar a humanidade. Então, eu quis eu mesmo escrever a minha própria ficção científica, de tanta paixão que eu tenho pelo gênero.

DA – “A Dinâmica Orgânica” traz uma história futurista num ambiente muito brasileiro e muito pernambucano, o que não é algo tão comum na produção cultural mainstream nacional. Você acompanha a produção brasileira de ficção científica?

RODOLFO G. NEVES – Eu acompanho o blog de Alexander Meirelles da Silva, um dos maiores especialistas de fantasia, ficção científica e terror do Brasil, tenho contato com ele e com outras pessoas do meio através do Facebook. Mas não acompanho tanto assim a ficção científica nacional, procurei “Fractais Tropicais” (2018), uma coletânea de contos brasileiros de ficção científica, mas não encontrei para venda. Eu escrevi “A Dinâmica Orgânica” porque eu tinha esse impulso. E fiz de uma forma regional porque eu sou apaixonado por Pernambuco. Em uma ocasião, comentei com amigos da minha então esposa que eu estava escrevendo um livro de ficção científica. Me perguntaram: “e onde vai se passar?” “Em Recife”, respondi. A reação foi de um riso abafado. Fiquei indignado. Aí pensei comigo: “agora que essa porra vai se se passar toda em Recife, não quero saber” (risos). É bem regional, mas também bem brasileiro, tem passagens na Ilha de Marajó, menciona São Paulo, Rio de Janeiro e Paraná. Tem personagens da Paraíba, de Mato Grosso… Na minha concepção, o Brasil seria um baluarte do mundo livre contra as nações que decidiram seguir o processo da Dinâmica Orgânica e se tornarem um organismo vivo.

DA – Há citações de Philip K. Dick e de Isaac Asimov na epígrafe de “A Dinâmica Orgânica”, sendo que uma das personagens leva o sobrenome de Asimov, numa clara homenagem. Quais suas outras influências dentro da ficção científica?

RODOLFO G. NEVES – Eu consumo muita ficção científica, mas não sou um grande leitor do gênero, li “Admirável Mundo Novo” (1932), de Aldous Huxley; “Fundação” (1951) e “O Fim da Eternidade” (1955) de Asimov, “Mil Novecentos e Oitenta e Quatro” (1949) de George Orwell… Mas sou um ávido consumidor de cinema de ficção científica, até de filmes mais antigos dos anos 60 e 70, como “Colossus 1980” (1970) e “Solaris” (1972), de Andrei Tarkovski. Impossível não falar de “Blade Runner” (1982), “Matrix” (1999), das irmãs Lily e Lana Wachowski e “Interstellar” (2014), de Christopher Nolan, que me chamaram muito a atenção; e também da franquia “Star Trek”, inclusive os mais recentes. “THX 1138” (1971), de George Lucas, que é baseado num curta anterior do próprio diretor. A animação “Æon Flux”, cuja adaptação em filme não é muito boa, mas a série é excelente, tem uma abordagem filosófica subliminar bem interessante. Filmes surreais como “Cubo” (1997), “O Poço” (2019). Tenho uma pilha de livros aqui em casa esperando para serem lidos, mas meu tempo é ocupado por várias atividades diferentes, estudo economia e lógica da argumentação, faço parte de organizações filantrópicas, tenho que dar atenção a membros mais idosos e fragilizados de minha família. Também leio outras coisas como misticismo, rosacrucianismo, a sincronicidade de Carl Gustav Jung, que é um tema que me interessa muito, estou lendo “Jung, o Místico” (2010), de Gary Lachman, que foi membro da banda Blondie, de quem li também “A História Secreta da Política Ocidental” (2008). Tudo isso influencia você e, como disse Chico Science, “enche a imaginação de domínio”. Eu fui criando aos poucos, tinha um caderno de notas e ia anotando. Um dia, fui rever “Blade Runner” com minha ex-esposa. Depois do filme, contei para ela a premissa de “A Dinâmica Orgânica” e ela me incentivou muito a escrever e publicar. Hoje sou grato a ela, foi uma grande incentivadora. Passei quatro anos escrevendo o livro.

DA – A meu ver, a melhor produção de ficção científica parte de assuntos sócio-políticos-filosóficos relevantes no tempo do autor e os projeta em um contexto tecnológico e/ou futurista, propondo um desenvolvimento que pode ser utópico ou distópico. “A Dinâmica Orgânica” parece transitar simultaneamente entre ambos. Quais as questões atuais que serviram de mote para a criação desse universo?

RODOLFO G. NEVES – Boa pergunta. A nanotecnologia, a hiperconsciência, esses conceitos científicos mais novos. A Brainet, uma internet cerebral, que é abordada pelo Miguel Nicolelis. Isso me leva ao seguinte: o fascismo tem muitas faces. Ou melhor dizendo, o totalitarismo, já que o stalinismo não é algo que me agrade. Essas tecnologias em mãos erradas podem transformar um país em um monstro, literalmente. Isso vem me preocupando. Li o livro de Yuval Noah Harari, “Sapiens: Uma Breve História da Humanidade” (2014) e estou lendo do mesmo autor “21 Lições para o Século XXI” (2018) e “Homo Deus: Uma Breve História do Amanhã” (2016), que aborda os desafios atuais da humanidade com a disponibilidade de recursos tecnológicos. Quem imagina que o totalitarismo é algo afastado na história, está muito enganado, o que é reforçado pelo contexto atual, pelo que estamos passando. Não vou citar nomes, mas estamos em uma situação em que o fascismo não foi obliterado. Meu medo é a ascensão do totalitarismo com esses recursos tecnológicos, seria algo muito mais brutal do que o nazismo de Hitler. Pode se ter o controle total de uma população, de uma nação inteira através de algoritmos do Google ou do Facebook. Isso nas mãos erradas, sem controle, sem liberdade, sem o garantismo do poder judiciário… me fez pensar muito sobre o futuro. Em contrapartida, imaginei como seria um mundo melhor, com uma internet chamada de Mindnet, que tem um lado místico, de energia vital, não seria idêntica à Brainet de Nicolelis, mas que seria usada para o bem. Então tem os dois lados: um quando a tecnologia ajuda a fazer uma sociedade mais justa e outro quando é usada para a opressão. Há um conceito no livro chamado “economia por energia” que eu levo tão a sério, detalho tanto como funciona, que passei a estudar economia com um certo sonho de explicar isso para a linguagem econômica, propor uma economia sem dinheiro.

DA – Você já adiantou esse próximo tema um pouco, mas eu pergunto: com a recente escalada neo-autoritária em várias partes do mundo e a “algoritmização” do indivíduo do século XXI, com manipulação de dados e disseminação de informações falsas para fins comerciais e políticos, você acredita que a sociedade atual caminha para algo similar ao “organicismo” descrito em “A Dinâmica Orgânica”?

RODOLFO G. NEVES – O risco do ”organicismo”, da maneira em que está no livro, é real. É como numa passarela de desfiles de moda, onde são exibidas roupas extravagantes. Não quer dizer que as pessoas vão usar aquelas vestimentas, o estilista aponta as tendências, um salto maior, um chapéu com uma aba diferente. A ficção científica funciona assim, se exagera um pouco para dizer onde podemos chegar, como em “Mad Max”. Talvez nunca iremos chegar a esse cenário, mas é um futuro plausível. Se acabarem os recursos naturais, vamos nos matar uns aos outros por água, por petróleo. O que eu quis mostrar é um lado onde a tecnologia oprime e os seres humanos são aperfeiçoados geneticamente, inclusive intelectualmente, criando uma casta. Talvez o fosso entre ricos e pobres se torne totalmente intransponível, como os estamentos da Idade Média, porque os pobres não conseguiriam pagar por essas intervenções médicas. A ignorância e o obscurantismo são direcionados para as classes mais baixas. Isso, de certa forma, já foi abordado em outras obras, como no livro de H. G. Wells, “A Máquina do Tempo” (1892). É algo ainda distante, mas é uma ameaça real. “A Dinâmica Orgânica” é minha contribuição para despertar esse alerta no público. Eu quis fazer um livro regionalizado por ser apaixonado por Recife, mas também porque sonho com que o Brasil seja esse baluarte do mundo livre, eu não sonho com o Brasil de Bolsonaro, eu sonho com um Brasil livre, democrático. Eu sou um democrata e o totalitarismo, tanto com os expurgos de Stalin quanto com o nazismo de Hitler, já provou que não presta. Sou um democrata ferrenho, na verdade, um social-democrata, algo que seria um meio termo. Muita gente não gosta desse termo por causa do PSDB. Eu não sou do PSDB, sou filiado ao PDT, do espectro trabalhista, do espectro social-democrata, de Leonel Brizola. Enfim, meu medo é esse, de ser criada essa casta super evoluída e se degenerar. Como coloca a “Política” de Aristóteles, os sistemas políticos podem se degenerar. Com o uso da tecnologia, a tirania talvez se converta em um ser vivo. Por isso eu faço um trocadilho na divulgação dos quadrinhos de “A Dinâmica Orgânica”: é a história da luta contra a pior “espécie” de totalitarismo. “Espécie” aqui serve tanto como “tipo” quanto como ser vivo.

DA – Você falou sobre a economia por energia, me pareceu um conceito com alguma influência de princípios orientais, como o Chi, por exemplo. Você chegou a estudar algo dessas filosofias?

RODOLFO G. NEVES – Eu li “Tao Te Ching” de Lao-Tze e “O Tao da Física” (1975), de Fritjof Capra, mas li sobretudo literatura espírita. No Nordeste, há muitos nomes de origem eslava. Há uma certa profecia espírita que fala que o nordeste brasileiro iria acolher os eslavos. Peguei isso como mote e coloquei nomes eslavos para várias personagens: Asimov, Sokolov, Dmitri. E outras leituras como experiências de quase-morte, anjos, literatura rosacruz. Embora tenha lido vários livros, eu não sou um grande pesquisador, sou alguém que vive bastante da imaginação. Dentre todas essas referências, seleciono aquilo que serve à minha tese. Nos crimes de ordem energética, que estão no livro, tive muita influência do espiritismo.

DA – Sua formação acadêmica é em Direito e Gestão Pública. O que foi incorporado desses saberes na sua produção literária?

RODOLFO G. NEVES – Em “Eles, Outros Contos e Poemas”, há um conto bem antigo sobre concurseiros, onde acontecem coisas um pouco surreais quando a luz apaga durante uma aula noturna de revisão, um “madrugadão”. É algo que não existe, mas que poderia existir. Eu mesmo estudei muito para concurso e fui aprovado em alguns. Minha vida de servidor público influenciou o conto “Talentos Entre Escaninhos”, a partir de uma observação da estrutura de poder numa estrutura burocrática. Em “A Dinâmica Orgânica”, aproveitei minha formação em Direito para tipificar os crimes daquela sociedade do futuro. Também me inspirei na estrutura hierárquica de um órgão público, tendo um Diretor, um Supervisor, um Supervisor Assistente e o “peão” que vai fazer o trabalho. Eu trabalho em um Tribunal, então tem o Desembargador, o Juiz… uma hierarquia muito forte. Eu nem conheço nenhum Desembargador porque sou alguém da baixa burocracia, não sou nem do segundo escalão. Já fui Diretor por um ano e nove meses, no núcleo de auditoria e prestação de contas. Fiquei doente por um período e pedi para sair. Voltei como Supervisor de licitações e contratos. Você já viu “The Corporation”? É um documentário sobre o comportamento de organizações, como empresas. Há uma comparação entre os traços de uma empresa que só visa o lucro com os de uma pessoa. E essa empresa, se fosse uma pessoa, seria um psicopata. Cita empresas que geram danos ao meio ambiente, empresas cujos produtos causam câncer. Fazem seus cálculos e decidem que é melhor gastar com indenizações do que fazer um recall do produto, por exemplo. A sociedade luta contra isso, tem a figura do garantismo do poder judiciário, que com defeitos ou não, é o último recurso que nós temos contra essas forças. O constitucionalismo, os direitos, o garantismo, todas essas coisas, não podemos abrir mão de jeito nenhum. Se não houver controle, o check-and-balance, se entregar o controle a uma casta de pessoas, não vai dar certo. Eu trabalho com controles internos na administração pública, eu sei como funciona. Isso também me inspirou. Se não houver controle, as coisas degeneram, começam a falhar, vira uma luta contra a entropia. No livro, tem uma fala dos habitantes do mundo livre: “nós já somos um organismo, mas os alemães levaram a sério demais” [Nota: na trama, a atual Alemanha é um dos países que passaram pelo processo de Dinâmica Orgânica]. São como glóbulos brancos em nosso organismo, temos instituições como o Judiciário, o Ministério Público, a Polícia, as ONGs… temos órgãos de defesa da sociedade lutando contra um impulso natural de acumulação, de destruição, um impulso predatório do capitalismo, uma força entrópica do ser humano. Infelizmente, chamam o servidor público de “parasita”. Parece que não sabem o que o mercado financeiro faz com a sociedade, muitas vezes gera riqueza sem produzir nada e fica na mão de poucos, concentra. É um parasitismo danado.

DA – Como se os especuladores não fossem parasitas…

RODOLFO G. NEVES – Especulador, um cara que está com dinheiro em Xangai, depois manda para Nova Iorque, trocando dinheiro, não produziu nada. Como no filme “Wall Street” (1987), em que o pai, que era dono de uma empresa pequena, fala para o filho: “Eu produzo, não vivo trabalhando com isso de mercado financeiro”. Existe um impulso natural de as pessoas quererem acumular, tem coisas muito mais complexas em jogo. Esses instintos primitivos, se não forem domados, podem acarretar em algo muito sério no futuro. Tem exemplos na história em que não se podia contestar. Eu não quero viver em uma sociedade em que não se pode falar mal do Presidente. Claro que respeitando a integridade moral. Mas eu quero ter o direito de dizer: “Meu amigo, você está equivocado. Estamos numa pandemia, se reporte decentemente, você é um Chefe de Estado, tem que prestar contas”. Então, esses sistemas de defesas que nós temos, como auditorias, servem para frear esse impulso.

DA – No prefácio, você relata que a ideia central de “A Dinâmica Orgânica” nasceu de um debate com um professor de filosofia. No que a filosofia influencia a sua escrita? Quais as suas leituras nessa área?

RODOLFO G. NEVES – Nesse prefácio, eu relato que durante uma conversa com esse meu amigo professor aqui de Pernambuco, fazíamos um jogo de palavras sobre as ideias de Platão sobre o bom, o belo, o justo e o verdadeiro. Se tudo o que é bom é belo, verdadeiro e justo, o que seria uma sociedade boa? Seria uma sociedade em que uma minoria extremamente culta e inteligente domina uma casta de ignorantes e brutos? Em “A Máquina do Tempo” há o questionamento: “quem é você para questionar oitocentos mil anos de evolução?” Será que é nisso que vamos nos transformar? Em seres brutos trabalhando para seres ultra desenvolvidos? Eu quis mostrar os dois lados que a tecnologia pode nos oferecer, um bom e outro ruim. Isso é algo pouco mostrado na ficção científica, uma luta entre utopia e distopia. Dentre os autores que já li, tem Nietzsche, Schopenhauer, a Fenomenologia de Edmund Husserl, algo de Giovanni Reale.

DA – Quais as suas principais influências no romance, no conto e na poesia?

RODOLFO G. NEVES – No romance, Fiódor Dostoiévski, “Crime e Castigo” (1866). “O Castelo” (1926), de Franz Kafka, é fantástico. Um livro que me encantou muito foi “A Morte de Ivan Ilitch” (1886), de Liév Tolstói, até chorei com o livro. Confesso que já li livros de Dan Brown, não tenho preconceito com livros de aventura. “As Aventuras de Tom Sawyer” (1876), de Mark Twain. “O Grande Gatsby” (1925), de F. Scott Fitzgerald. “O Apanhador no Campo de Centeio” (1951), de J. D. Salinger. Machado de Assis com “Quincas Borba” (1892) e “O Alienista” (1882). Me influenciaram e me ajudaram a contar minhas histórias. Na poesia, o que eu li mais recentemente foi Hilda Hilst. Mas não tenho exatamente um poeta favorito. Estou lendo João Cabral de Melo Neto, “Morte e Vida Severina” (1955) e Ferreira Gullar, “Poema Sujo” (1976). São meus livros de cabeceira, chego em casa morto, mas leio alguma coisa antes de dormir. Paulo Leminski, acho muito interessante, li a antologia “Toda Poesia” (2013). Augusto dos Anjos, li toda a poesia dele. Aquilo me chocou bastante, é misterioso, é sinistro, eu gosto bastante. Lembrei de “Notas do Subterrâneo” (1864), de Dostoiévski, outro livro fantástico.

DA – Cujo protagonista, aliás, havia sido um servidor público…

RODOLFO G. NEVES – Exatamente, ele é mesquinho, todo preocupado com o que os outros pensam. Olha, minha peça “Ressentimento” é sobre coisas que vi no mundo do serviço público. Há muito ressentimento no serviço público. Tem muita gente cuja vida se resume àquela função, só faz aquilo. Você precisa se realizar em outros meios. Eu já fui um pouco ressentido também, mas isso só me deu mais vontade de sair desse ciclo. Eu vi pessoas de órgãos que eu já trabalhei muito entristecidas, deprimidas, e não se sabe por que estão deprimidas. Deveriam fazer dança de salão, escrever poesia, participar de saraus… a vida não é só aquele meio burocrático.

DA – É muito alienante…

RODOLFO G. NEVES – Não me refiro ao meu setor, tem um pessoal maravilhoso lá. Mas as coisas a que a gente assiste, as notícias que chegam… uma mulher que se suicida porque não cumpriu a meta… um técnico que briga com um analista por causa de salário… Por que essas pessoas estão adoecendo no serviço público? Por que tanto ressentimento? Na minha peça eu abordo isso, esses ressentimentos e a forma de lidar com isso, de maneira um tanto ilusória.

DA – Você trabalhou em uma adaptação em quadrinhos de “A Dinâmica Orgânica”. Para (re)contar sua história e produzir um roteiro de HQ, quais os principais desafios em fazer essa transição entre a linguagem literária e a dos quadrinhos?

RODOLFO G. NEVES – É difícil. É um livro de trezentas páginas e chamei um dos melhores quadrinistas de Pernambuco, Pedro Ponzo. Eu acreditei tanto na história que pensei: “isso vai ser escrito e desenhado para que as pessoas entedam”. Essa transição foi difícil porque tivemos que fazer todo o roteiro da HQ, pegando as principais partes do roteiro do livro e verificando o que realmente valia a pena ser contado, concatenando os principais pontos. Muitas coisas foram cortadas, a revista acaba sendo bem mais pobre do que o livro, mas há um ganho no desenho, na arte. Eu participei desse processo de roteiro, além de escritor da história original também sou co-roteirista dos quadrinhos junto com Ponzo, que desenhou maravilhosamente bem.

DA – Em “Eles, Outros Contos e Poemas”, há uma epígrafe com citação de Clarice Lispector no qual ela se pergunta “para que escrevo?” Para que escreve Rodolfo Guimarães Neves?

RODOLFO G. NEVES – É uma necessidade. Uma vontade de contar uma história. Vem na sua cabeça uma história tão interessante que você pensa: “eu preciso cristalizar isso em um escrito”. Eu escrevo para me autorrealizar, fazer uma obra que impacte, que tenha potencial para transformar. Fazer, quem sabe, uma pessoa ver o mundo de uma forma diferente. Fazer as pessoas conhecerem a minha forma de ver o mundo, uma forma de comunicação. É um impulso que não consigo controlar, a vontade de contar uma história é muito grande. Pedro Bial fala que todo escritor deveria se perguntar se a história vale a pena ser contada. Todas as histórias que eu contei, eu considerei que valem a pena ser contadas, senão não teria escrito. Eu fiz o meu melhor e espero que o público goste.

* O romance “A Dinâmica Orgânica” e sua adaptação em HQ, a coletânea “Eles, Outros Contos e Poemas” e a peça “Ressentimento”, todos da Editora IGP, estão disponíveis na Livraria Imperatriz do Shopping Recife ou direto com o autor pelo e-mail rodolfogn@hotmail.com

Rogério Coutinho é oficial de comunicações de alguma nave estelar, de onde colabora eventualmente com Diversos Afins, transmite o Podcast Gramofone e emite notas sobre aleatoriedades no Twitter.

Tags entrevista, ficção científica, Pequena Sabatina ao Artista, Recife, Rodolfo Guimarães Neves, Rogério Coutinho

142ª Leva - 02/2021 Destaques Pequena Sabatina ao Artista

Pequena Sabatina ao Artista

Autor do post Por Leveiros
Data de publicação fevereiro 25, 2021
Nenhum comentário em Pequena Sabatina ao Artista

Por Fabrício Brandão

Um autor é esse ser que engendra mundos a partir do mundo, mobiliza cenários, personagens e narrativas capazes de corresponderem aos desígnios da palavra gestada. Aquele que tece histórias, posto que é observador, cúmplice ou até mesmo o que vive as situações transpostas para o texto que brota do branco, por vezes angustiante, duma página nascente.

Mas eis que escrever pode ser resistir ou capitular, como disse certa feita o escritor Julián Fuks aqui pelas bandas da revista. Quiçá para muitos seja ímpeto de uma espécie de sobrevivência que intenta suplantar os efeitos da realidade em nossas vidas. Pode ser enfrentar antigos e comezinhos fantasmas, mergulhar em outras personas ou simplesmente inventar tudo a partir do absoluto nada. Pode ser um desejoso exercício de liberdade, instância em que criadores abandonam certos fardos que atravessam suas trajetórias pessoais. Indo mais além, talvez escrever não careça mesmo de explicação alguma.

Alguns escritores acendem em nós uma instigante vontade de compreendermos um pouco dos seus processos criativos. Nesse ínterim, importam tanto aspectos ficcionais quanto aqueles que guardam alguma correspondência com a explosão da chamada vida real (se é que podemos classificá-la assim). Um autor como Renato Tardivo nos provoca, com sua obra, a pensarmos um pouco sobre tais questões, sobretudo no território das experiências que podem servir como alimento às narrativas materializadas em livro.

Tendo na bagagem os livros de contos “Do avesso” (Com-Arte/USP) e “Girassol voltado para a terra” (Ateliê), o momento presente reserva a Renato o experimentar dos desdobramentos tidos com seu primeiro romance, “No instante do céu”, recentemente lançado pela editora Reformatório. Em seu novo rebento, o escritor chama atenção para alguns sintomas de nossa contemporaneidade, principalmente aqueles que perpassam o território complexo das relações afetivas. Com sua narrativa ágil e que dialoga com uma espécie de legado das memórias, a temática do amor aparece marcada pela própria noção da instabilidade do sujeito diante da compressão tempo-espaço e de outros fatores mais.

Renato Tardivo também é professor colaborador do Instituto de Psicologia da USP e atua como psicanalista. De forma bastante gentil e atenciosa, ele acolheu a Diversos Afins para uma conversa sobre seus caminhos literários, especialmente aqueles relativos ao novo livro, além de refletir em torno de algumas questões que também implicam num breve olhar sobre o mundo. O resultado do diálogo ganhou substância e corpo na entrevista que agora segue.

DA – “No instante do céu” apresenta uma estrutura que chama a atenção logo de imediato. São três instâncias narrativas que se entrecruzam, embora em tempos de ocorrência distintos, e que se prestam a dar corpo e ritmo ao romance. O que dizer dessa escolha?

RENATO TARDIVO – Eu vinha perseguindo a escrita de um romance já há algum tempo. Mas as narrativas terminavam em conto ou novela – e foram publicadas (o conto “Silente”, do livro de mesmo nome, em 2012, e a novela “Castigo”, que saiu em e-book, em 2015). Uma das instâncias narrativas de “No instante do céu”, em sua primeira versão, foi escrita antes das demais, também com o intuito de resultar em romance. Quando a concluí, notei que poderia ter no máximo uma novela – e nada contra esses gêneros, muito pelo contrário, mas queria mesmo experimentar o romance. Daí, aproveitei um aspecto dessa primeira instância (de onde aquele narrador em segunda pessoa escreve e revisita suas memórias, no presente, no instante da escrita) e mergulhei nesse outro tempo, desenvolvendo uma segunda instância. Concomitante a isso, já que seria um livro fragmentado, intuí que o eixo das redes sociais e mesmo a inclusão de textos literários produzidos pelo narrador (que também é escritor) poderiam fazer parte dessa unidade fragmentada que, entre outras coisas, tematiza separações, atravessamentos entre biografia e ficção e o próprio tempo.

DA – A ideia de fragmentação, por sinal, é muito associada às experiências que vivemos hoje, sobretudo no terreno da interação através das mídias sociais. E você lança mão desse recurso no livro, quando, por exemplo, insere na narrativa conversas de whatsapp. Acredita que, numa era influenciada pelo excesso de informações e outras tantas urgências, a noção de sujeito aparece desestabilizada sob o ponto de vista emocional?

RENATO TARDIVO – Creio que sim. Há, por um lado, o excesso de informações, as muitas janelas, o tal encurtamento das distâncias, mas, por outro, via de regra majoritário, a desimplicação dos sujeitos, a banalização das experiências, algo que talvez seja, a um só tempo, causa e consequência dessa desestabilização emocional a que você se refere. Nesses tempos pandêmicos, aliás, temos vivido essa tensão como nunca, não é? Retornando, então, ao romance, acredito que a fragmentação da narrativa, aí incluídas as interações via mídias sociais, se insere tanto na crise que o narrador vivencia – ele se fragmenta – como também em seu processo de reconstrução. Ir encontrando esse narrador à medida que escrevia o livro foi uma experiência bastante interessante. De certo modo, o narrador procura ir contra a corrente, quando tenta inserir comunicações autênticas, carregadas de afeto, em postagens de Facebook ou mensagens de WhatsApp, por exemplo. Há nesse movimento uma procura por diálogo, tanto que ocorre uma inversão importante para a trama ao final, envolvendo a instância narrativa das mídias sociais… Mas se falasse mais a sobre isso, daria spoiler.

DA – É no entrelaçamento das memórias que o seu romance encontra uma boa medida para seu fluxo e encadeamento. Isso sugere uma provocação, qual seja a de vislumbrar como lidamos com nossos sentimentos no território volátil das lembranças. Podemos supor que o sujeito contemporâneo é este ser que vai se dissolvendo diante das situações vividas e das traições da memória?

RENATO TARDIVO – Obrigado pelo comentário sobre o fluxo e o encadeamento do livro, bem como sobre a provocação que a narrativa pode sugerir. E talvez haja aí um paradoxo interessante: o fato de nos constituirmos no território volátil das lembranças implica o reconhecimento dessa circunstância, de modo que possamos desenvolver recursos para lidar com isso sem que nos dissolvamos. A noção do “instante do céu”, esse tempo que já não é, mas por meio do qual as relações se estabelecem, também toma essa direção. De resto, o reconhecimento das traições da memória é, também, assumir que a vida em certa medida se constitui enquanto ficção. E isso não significa que biografia e ficção devam ser tomadas uma pela outra, o que seria muito problemático, mas que a mera oposição entre os dois registros é tão problemática quanto.

DA – Pensar autobiografia e autoficção, por exemplo, sempre rende debates nada pacificados. Acredita que as fronteiras que perpassam tais termos são bastante tênues e ao mesmo tempo problemáticas?

RENATO TARDIVO – É isso. Há quem afirme que toda ficção é sempre uma autoficção. Analogamente, há quem diga que toda biografia se constitui enquanto ficção. A obra cinematográfica de Eduardo Coutinho, que venho pesquisando nos últimos anos, é um prato cheio para encaminhar essa questão. Seus documentários, sobretudo a partir de “Santo forte” (1999), parecem transmitir a impossibilidade de se filmar a verdade. O que se pode tentar fazer, dizia Coutinho, é explicitar a verdade da filmagem. No filme-ensaio “Jogo de cena” (2007), ele levou esses questionamentos ao limite, por meio da própria linguagem do cinema. Creio que o mesmo vale para a discussão sobre autobiografia, biografia, autoficção e ficção. Devem-se respeitar as fronteiras – há, evidentemente, especificidades entre os gêneros -, mas mesmo a mais respeitosa biografia (ou autobiografia) passará pelo filtro de quem a escreve. E se toda apreensão da realidade é atravessada pelo ponto de vista, pelas fantasias, em suma, pelo lugar de quem a apreende, sempre haverá algo de ficção no processo. Da mesma forma, toda ficção guardará em alguma medida correspondências com a realidade material, histórica, de quem a cria. Talvez por isso eu procure trabalhar os mecanismos de construção da minha ficção no âmbito dos próprios textos. “Ah, mas isso de metalinguagem já está tão batido”, dizem alguns. Eu tenho cá minhas dúvidas quanto a isso.

DA – Sua lembrança em torno de Eduardo Coutinho é bastante pertinente. No documentário “Santo Forte”, por exemplo, o cineasta tem uma sacada genial sobre como representar depoimentos que narram manifestações espirituais ocorridas em alguns lugares. Ele simplesmente filma os ambientes vazios, ou seja, sem a presença humana, onde tais fatos ocorreram. E isso não deixa de ser uma provocação sobre a representação da verdade em situações que demandam um suporte imagético aos relatos que estão sendo expostos diante de lembranças debruçadas sobre o intangível. Essa, digamos assim, saída pela linguagem é reveladora tanto para o cinema quanto para a literatura, não?

RENATO TARDIVO – Concordo com você, ainda mais no cinema que Coutinho praticava, um “cinema de conversa”. A cena antológica do quintal, em “Santo forte” (1999), é a filmagem do invisível. Não por acaso esse filme marca o início da última e, para mim, mais interessante fase da obra dele – evidentemente, não podemos desconsiderar filmes excelentes anteriores a esse período: “Cabra marcado para morrer” (1984), a propósito, é um dos filmes mais importantes do cinema brasileiro de todos os tempos. Mas, de fato, esses momentos de silêncio são muito reveladores. A sequência final de “Peões” (2004) – quando após alguns intermináveis segundos de silêncio o entrevistado, Geraldo, emerge de uma espécie de poço de angústia e pergunta, triunfante, a Coutinho: “Você já foi peão?” – também toma essa direção. O plano final (um contracampo) de “Jogo de cena” (2007), idem. No caso da obra de Coutinho, tratava-se de uma combinação entre uma série de contingências que ele se impunha na filmagem e um sofisticado trabalho de montagem. O efeito que ele buscava era a descoberta de “personagens reais”. Acredito, dessa forma, na potência da linguagem, como dizia Merleau-Ponty, enquanto silêncio: a palavra que diz ao renunciar a dizer as coisas mesmas. Essa potência indireta e alusiva da linguagem tem a ver com a renúncia de Coutinho a filmar da verdade e pela opção pela verdade da filmagem, ou seja, por abrir-se ao novo, ao inesperado, à alteridade radical, cuja apreensão, no limite, é impossível. É nesse sentido que acredito na potência – poética e expressiva – da metalinguagem também na literatura.

DA – Na sua avaliação, tendo em vista o panorama contemporâneo de superexposição da intimidade em que o público e o privado aparecem um tanto diluídos entre si, a figura do autor foi bastante redimensionada?

RENATO TARDIVO – Uma coisa é a diluição do público e do privado; outra, atentar para sua correspondência, suas especificidades e seus limites. Há uma passagem do meu livro em que o narrador transcreve e-mails que seus pais, personagens do romance, teriam lhe enviado. E no mesmo capítulo o narrador diz algo como nem essa troca de mensagens se pode garantir que ocorreu. Quer dizer, enquanto autor, eu estava interessado em exacerbar as ambiguidades entre realidade e ficção, e não em diluí-las. Cristovão Tezza, em “O filho eterno” (2007), e Michel Laub, em “Diário da queda” (2011), para citar apenas dois casos, construíram narradores sólidos, consistentes mesmo, em romances que vieram para ficar. Nesse sentido, o redimensionamento em curso da figura do autor tem menos a ver com a (ou o que se costuma chamar de) autoficção, e mais com a volatilidade das experiências, o trânsito banalizado entre o público e o privado, a vaidade, a necessidade do mercado em eleger o autor ou a autora da vez, para no ano seguinte ninguém mais se lembrar deles, enfim, tendo a pensar por aí…

DA – Em alguma medida, a sua vivência com a psicanálise auxilia seus processos de criação literária, principalmente no que se refere a pensar personagens e comportamentos?

RENATO TARDIVO – Eu diria que ocorre o oposto: é a minha vivência com a literatura que me auxilia na psicanálise. Nunca me inspirei em um paciente para a criação de uma personagem e sequer preciso me autocensurar nesse sentido: simplesmente não é da clínica que me vem a inspiração literária. São meus fantasmas, os vínculos de minha vida pessoal, enfim, o olhar voltado para dentro e para fora, é daí que surgem minhas tramas. É certo que o sigilo e os cuidados que envolvem a relação tão específica entre terapeuta e paciente contribuem para que eu não faça da clínica uma espécie de laboratório para as minhas narrativas. Mas é, também, inegável que a influência da psicanálise em minha forma de ler o mundo, a cultura, de me ler, enfim, está presente na minha literatura. E isso é meio intuitivo, quase automático – não paro para arquitetar uma trama psicanaliticamente orientada. Por outro lado, a inspiração e sensibilidade literárias, nas condições de leitor e autor, atravessam a minha escuta na clínica, minha forma de ler e procurar compreender o ser humano. Tentando resumir: não parto da psicanálise à literatura, mas da literatura à psicanálise.

DA – O mundo como está hoje lhe causa mais desassossego?

RENATO TARDIVO – Sim, causa muito desassossego, medo, angústia. Mas, por outra perspectiva, estamos vivendo um momento que demanda – e propicia – a introspecção, a reflexão. Caso consigamos suportá-lo, o desassossego pode justamente ser canalizado para a ampliação de representações e para a criatividade. Apesar de tudo, tive um 2020, em isolamento, muito produtivo. Vou citar de novo Merleau-Ponty: “toda tentativa de elucidação traz-nos de volta aos dilemas”. Se encaminharmos o desassossego nessa chave, enfrentando os dilemas e encontrando novas formas para encaminhá-los, então teremos aprendido algo com essa experiência tão dolorosa que estamos atravessando.

DA – Seria insuportável conceber a realidade sem a Arte?

RENATO TARDIVO – Acredito que sim, como de resto seria insuportável – e mesmo impossível – o contato com a realidade sem mediações. Podem-se incluir aí a religião, o entretenimento, a prática esportiva, enfim, são muitas as modalidades a que podemos recorrer para que a vida seja suportável – e possível. O que me parece central nesse aspecto são a qualidade das escolhas e a sua pertinência de acordo com as especificidades de cada pessoa. É comum ouvir que há quem busque nas artes um respiro. Eu tendo a achar bastante válida essa busca. Mas a questão é: respirar que ares? Nesse ponto, as artes me interessam porque promovem reflexão, movimento, pensamento, e não alienação. Então, se por um lado as artes podem anestesiar um pouco a porrada que é a vida, elas podem também, colocando-nos em contato com a dor, ser um atestado de que a porrada às vezes é suportável e – por que não? – desejável. Sem essa dialética, a realidade seria, sim, inconcebível.

DA – O Renato Tardivo que agora publica seu primeiro romance é muito diferente daquele que construiu seus outros livros de contos?

RENATO TARDIVO – Com certeza é diferente. Cada livro tem sua história e seu tempo próprios. O primeiro, “Do avesso” (Com-arte/USP), que ficou pronto em 2010, reúne contos escritos nos anos anteriores, bem como alguns produzidos já para o projeto do livro. Mas a experiência com a sua repercussão foi fundamental para que eu tomasse contato, ali, com o nascimento de um escritor. De lá para cá, houve um amadurecimento natural. Desse amadurecimento é que surgem os narradores, as tramas e as experimentações com a linguagem. Nesse sentido, sou hoje bastante diferente do que era quando escrevi os primeiros livros. Há, no entanto, temáticas que me acompanham desde o início e que procuro encaminhar de formas diferentes. Em um dos livros mais importantes da minha vida, “Lavoura arcaica” (1975), de Raduan Nassar, lemos que se pode “de uma corda partida, arrancar ainda uma nota diferente”.

DA – Afinal, por que escrever?

RENATO TARDIVO – “Não sei”, eu poderia começar respondendo, e constato que já comecei respondendo dessa forma, não é? Ocorre que esse “não sei” não significa que não haja motivos importantes para escrever e seguir escrevendo. Posso ter, no mínimo, algumas pistas sobre esses motivos. Descobri a necessidade de escrever na mesma época em que a leitura deixou de ser algo maçante (como era durante boa parte da minha vida escolar) para se tornar, além de necessária, prazerosa. A partir daí, creio que retornamos à linha traçada pela pergunta sobre o mundo sem as artes ser insuportável. Escrever é uma forma de me manter vivo. Como já ouvi de Raduan Nassar algumas vezes, ao comentar sobre o tempo em que escrevia, a literatura era uma espécie de “tábua de salvação”. Eu me identifico com essa perspectiva. E, se essa “tábua de salvação” fizer sentido a outra pessoa, a uma outra pessoa que seja, é porque houve diálogo, correspondência. E isso é vida. Agora, se essa forma de sobrevivência (escrever ficção) vale a pena, vou recorrer de novo a Raduan. Em uma de suas raras aparições públicas, na Balada Literária de 2012, organizada por Marcelino Freire em São Paulo, da qual Raduan era o autor homenageado, perguntaram da plateia: “Valeu a pena escrever?”. Raduan fechou os olhos, pareceu buscar a resposta dentro de si e, após alguns segundos de silêncio, disse resignado, voltando-se ao homem que havia feito a pergunta: “Não sei”.

Fabrício Brandão é frequentador do mundo da Lua, sonhador e aprendiz de gente. Se disfarça no planeta como editor da Diversos Afins, poeta, baterista amador, mestre e, atualmente, doutorando em Letras, pesquisando eus que trafegam pelo mundo virtual.

Tags contos, editora Reformatório, entrevista, Fabrício Brandão, Literatura, no instante do céu, Renato Tardivo, romance, sabatina

141ª Leva - 01/2021 Destaques Pequena Sabatina ao Artista

Pequena Sabatina ao Artista

Autor do post Por Leveiros
Data de publicação janeiro 10, 2021
Nenhum comentário em Pequena Sabatina ao Artista

Por Fabrício Brandão

Não passamos pelo mundo sem sermos tocados por algo que nos desafia. Vista assim, de modo apressado, talvez esta frase soe até mesmo um tanto frágil. Quiçá seja melhor dizer que não estamos aqui pelo planeta de modo inteiramente descompromissado, soltos e embalados pelo vento. Somos marcados pelas paisagens humanas que se nos afiguram cotidianamente, impelindo-nos a repensar nosso papel diante do Outro.

A vida enquanto uma comunhão de anseios: eis um propósito possível. E não precisamos concordar em tudo para que convivamos melhor uns com os outros, pois mentes e corações são capazes de nos dar sua contribuição em meio ao engenho da diversidade de pensamento. Estamos aqui a falar do entendimento necessário sobre as nossas diferenças até o ponto em que isso possa representar um caminho viável para uma, digamos assim, lucidez social, esta que também nos faça agir de modo mais harmonioso.

Se utopia ou não, o fato é que um mundo melhor passa por transformações que primeiro partem dos indivíduos, engendradas que estão nas porções internas de cada pessoa. Diante do desassossego que insiste em nos rondar hoje, a palavra resistência nos é por demais preciosa, sobretudo quando ela se inclina a combater os atropelos e insanidades que tanto ferem a nossa dignidade. E é um verdadeiro alento perceber vozes que se insurgem contra os desvarios do presente. Gente como a poeta goiana Dheyne de Souza nos faz acreditar que resistir não é mero artifício retórico, mas uma causa que se respira cotidianamente.

Nas mãos de Dheyne, a literatura é instrumento, palavra afiada que atravessa e sensibiliza, motor de estados da alma, indignação, clamor, escuta, encantamento, espanto e estranhamento. Ler seus versos implica num exercício de mergulhos intimistas que reverberam notícias de um mundo que também é nosso, esse mesmo que exige incansavelmente nossa cota e sangue. Desde “Pequenos mundos caóticos” (PUC/Kelps, 2011), seu primeiro livro, a autora já nos apresenta sua verve existencial a fluir entre as dimensões internas e externas da pulsação da vida. Mais recentemente, ela nos brinda com o seu “Lâminas” (Martelo, 2020), obra que movimenta recônditos líricos com o olhar delicado e incisivo sobre a nossa tão conturbada contemporaneidade. Então, coube à poeta, em seu último rebento, lembrar que estamos vivos e que há, sim, antídotos contra a crueldade e o esquecimento.

Na entrevista que agora segue, Dheyne de Souza é potência, pensamento e ato, principalmente quando divide conosco suas reflexões sobre o agora que tanto nos tem trazido desarranjos de toda ordem. É a poeta que nos fala sobre sua trajetória com as palavras, capaz de nos brindar com dois poemas inéditos em meio ao desenrolar de um diálogo que tenta sondar um pouco do que somos e daquilo que nos tornamos até então.

DA – É impossível percorrer “Lâminas” e não notar ali verdadeiros atravessamentos da alma humana. Há o labirinto de paixões que se cruzam, a sondagem dos desejos e mistérios e a conta de um presente insano. O que dizer dessa mescla de sensações a serviço da palavra?

DHEYNE DE SOUZA – Primeiramente, Fabrício, quero agradecer pela presença constante nessa travessia de poesia, pela escuta e também por acolher “lâminas” e ter essa gentileza de olhar esses versos meio cortes. Bem, tentarei responder como posso, e não estamos conseguindo poder muito, não é? Eu tenho achado isso. Então, por favor, releve os hiatos os parênteses as indeterminações. Talvez eu dance pelas perguntas de um modo um pouco errante, talvez disperso, talvez reticente. Ando (andamos?) assim. O que dizer dessa mescla de sensações a serviço da palavra? Nem sei o que dizer, na verdade. Acho que “lâminas” foi se construindo assim, entre a tentativa de dizer e essa parede de empecilhos (o que dizer desses últimos anos no país, no mundo?). São poemas gestados por mais ou menos uma década, em que as sensações (arrisco dizer, sem estar certa se é, aviso) foram se encontrando, cada vez mais, com a insanidade do presente. O livro foi publicado neste fatídico 2020. Tenho dito (ou justificado) que não consigo responder a este ano com reflexões teóricas ou críticas satisfatoriamente objetivas ou sei lá. Só tenho tido (não, não é preciso) respostas estéticas, que vêm, como sabe, no terreno das dúvidas. Acho que “lâminas” (e nisso preciso dizer de mim, não de todos, mas o que eu gostaria mesmo é de saber como é para os outros) atravessa em mim um campo enorme de dúvidas, especialmente, agora, sociais. E a linguagem tem algo a nos dizer da cicatriz que fica nela, acho. O que dizer dessa mescla de palavras a serviço das sensações também, não é? Por que atalho porventura batalha deixamos nossas almas? Deixamos? Sinto que estou mais propensa a perguntar que responder. Não sei. A poesia diz?

DA – Diante das angústias e incertezas que experimentamos, poderia a poesia nos ajudar a suportar a realidade?

DHEYNE DE SOUZA – Eu acho a poesia uma possibilidade. Gosto de pensar não como um apoio para suportar a realidade, mas como uma indignação que confronte, questione, critique esse “real”. O que sabemos do que é real? Não sei. Acho que a poesia nos fortalece as dúvidas. E gosto de pensar na poesia em um sentido amplo, para além das fronteiras de gêneros literários, acadêmicos, enfim. Gosto de pensar a poesia como esse sol corajoso que se põe, o vento que deita as folhas do mato, que movimenta alguma emoção, que nos lembra alguma coisa de nós que está no sem nome, ou o sol o vento o mato a emoção que porventura cai numa linha. Para lembrar que é de todos (acho que nunca achei tanto como agora que somos esse todos, que nós = um & outro). Gosto de pensar que a poesia, esse algum estado do que flui em nós, toca-nos e ao outro, se permitimos, se oferecemos, se aceitamos, se lutamos, são muitos “ses”. Sinestesias. Saraus. Sons. Acredito (ou procuro acreditar) que, com alguma consciência de uma incerta “onipresença” dela, entramos mais fundo nas angústias e incertezas que experimentamos. Enfrentar o medo disso. Daí, de dentro de nós, inúmeras outras possibilidades. Conhecimento. Partilha. Resistência. Lembrança de alguma coisa que não sei exprimir. Talvez a lembrança de que somos queremos ser seremos humanos. O que é o humano? Quero acreditar que sim.

DA – “Lâminas” toca em temas sociais que nos são muito caros. Marielle Franco está ali presente e, só em pronunciarmos seu nome, toda uma simbologia de resistência emerge. Ali também está Evaldo dos Santos Rosa, homem negro que morreu ao ser alvejado com 80 tiros disparados por militares contra o carro em que também estava sua família. Falar sobre tais chagas abertas é também um clamor contra o esquecimento?

DHEYNE DE SOUZA – Acredito que seja principalmente um grito contra o esquecimento. Especialmente no momento atual, com um governo que é uma vergonha para qualquer tipo que imagino de humanidade, são ainda mais essenciais, na minha opinião, gritos contra violências, racismos, machismos, desigualdades, entre outras pautas importantíssimas. Marielle está presente e, de fato, é símbolo de resistência. São inúmeros nomes que merecemos lembrar e registrar na história. Crianças foram assassinadas pelas mãos de policiais, elites, preconceitos. Estamos morrendo a cada dia por quê? Fabrício, acredito que já está passando da hora de mudarmos várias coisas nesta sociedade cujo templo é o capital, de adoração patriarcal. Mudanças drásticas, enormes, pode até ser que utópicas. Mas é esse o tipo de sangue que anda correndo em minhas veias e que sinto escapar de “lâminas”. Às vezes me debruço na janela e penso tanto. Eu sei que são poucos os que têm força e, especialmente, esperança de mudanças tão enormes. Mas eu acho que é o que pode nos movimentar. Não quero achar possível que Marielle morra todos os dias pela falta de impunidade e pela tentativa de apagamento dessa memória. Não. Não quero imaginar que 80 tiros sejam apenas um símbolo debaixo do tapete, porque na verdade foram muitos mais. Não. Nem que o golpe vista outro nome, ou a ditadura militar, ou o genocídio e etnocídio de indígenas, negros, mulheres, LGBTQI+s. E, enquanto não quero pensar nisso, escrevo. Escrevo porque acredito que as literaturas podem lembrar à história… sabe? E porque escrevo como resistência, como luta e com a seguinte utopia alimentando atualmente meu peito (segura esta): vem aí a era feminista. Avante.

(em desespero o eu lírico pede SOCORRO)

clarice, foram mais de 80
carlos, já não há rio doce
manoel, o quintal está vedado
manuel, me recuso a pasárgada
paulo, o opressor está no cio

diadorim, conta a sua versão
macabeia, sem remédio a angústia
capitu, até hoje o bentinho
iracema, anagrama de queimas

marielle, quem mandou lhe calar
mariguella, onde estão vossos filhos
ágatha, quantas balas da escolta

mari, o culpado É o estuprador

(poema inédito)

DA – Como você vislumbra uma vindoura era feminista?

DHEYNE DE SOUZA – Não sei se exatamente vislumbro. Acho que mais intuo ou percebo (e nisso posso até estar equivocada, mas estou aqui dando apenas opiniões… então vamos lá). É o que estou observando e pensando. Eu conheço tantas mulheres incríveis, que têm trabalhado incansavelmente, seja na literatura, nas artes, na educação, na economia, no jornalismo, no lar, enfim, em qualquer trabalho, eu tenho visto tantas mulheres enormes, fortes, cheias de coragem. Estão por aí, em toda parte, suando. Cozinham, cuidam da casa, trabalham fora, criam filhos, sonham, escrevem, dão aulas, fazem lives, participam de saraus, falam, gritam, dizem não. É um movimento grandioso, é o que sinto. É muito trabalho. Porque toda essa indignação está na garganta há séculos. Você já imaginou? Sobrevivemos ao fogo. Estamos falando, fazendo, lutando. O que quero dizer é que acho que, se olhamos bem, em todas as partes, estamos. Sabe?

DA – Isso que você acabou de mencionar é algo muito vivo e poderoso. Parece que temos avançado um pouco no processo de redução de invisibilidades no que se refere a pensar o ativismo de muita gente. E notamos que não basta o empenho apenas daqueles que sempre sofreram os apagamentos, mas também é fundamental a adesão de tantos outros grupos sociais, inclusive os que sempre detiveram privilégios. Reconhecer-se parte do problema e ser vigilante quanto isso é um começo?

DHEYNE DE SOUZA – Eu acredito que sim, é um grande passo reconhecer-se parte do problema e também da história e também das rédeas, não é? A gente sabe que é muito difícil avaliar o momento presente com uma lente justa. E eu tenho sentido que o momento presente tem pedido extrema e intensa atenção. Tenho sentido a escrita como um campo talvez não de batalha (embora a luta seja necessária), mas de movimentação, de questionamentos, de dúvidas, sabe? Não sei se sei explicar. Acho que esse volume crescente (tenho também essa impressão) de atitudes que questionam nossas bases cheias de preconceitos, traumas sociais e desuniões, enfim, carrega uma força de uma luta absolutamente justa e necessária. Vamos?

DA – Você tem razão quando diz que essa luta é deveras necessária. Na Literatura, por exemplo, há várias frentes em ação advogando por vozes de mulheres, negros, pela comunidade LGBTQI+, dentre outros. Como você observa essas pautas identitárias transitando pelas produções literárias?

DHEYNE DE SOUZA – Com bastante entusiasmo, especialmente porque, nas nossas manifestações literárias, estão gritando as vozes de mulheres, negros, comunidades LGBTQI+, indígenas, entre outros grupos minorizados socialmente. Acho esses gritos, Fabrício, importantíssimos. Ouvi-los me dá uma força enorme. Tenho lido autores contemporâneos (dessa contemporaneidade que está aí na porta, aliás ouvindo pancadas fortes), digo dos últimos dois, três anos, por exemplo. Eu fico extremamente emocionada com esse presente explodindo em várias formas (e vozes). Tenho receio de citar nomes e cair no fatídico equívoco do esquecimento (com o qual, feliz ou infelizmente, já estou me habituando), mas gostaria de citar alguns nomes não porque tenho condições para tal (quem é que tem condições para tal em um país desse tamanho com os nossos níveis de desigualdades, me pergunto, mas vamos lá), mas porque estão ecoando forte com nossa conversa. Neste 2020, emocionei-me transbordantemente com a leitura de “N’oré Îukaî Xûéne!” (editora Patuá, 2020), da goiana Suene Honorato. Do tupi antigo, o título do livro faz um convite de reflexão e também de revisão da nossa história (e da potencialidade de nossa garganta): “Não nos matarão!”. Também morri um pouco com a leitura de “A mulher que nasceu sem metafísica” (livro no prelo), da também goiana Tarsilla Couto de Brito. Esse título pede muita reflexão. Tem “Bruxisma” (Urutau, 2019), dessa personalidade humana que é a Pilar Bu. Exemplo de força pra mim e desse som alto que digo que nos espreita, assim como ouvi ranhuras altas quando li “Modus operandi” (R&F, 2017), da Thaise Monteiro, mulher-escrita que é corpo-arte. “Cobra criada” (martelo, 2019), do Mazinho Souza, foi outro livro que me despedaçou o sangue negro que me corre a condição de estar e ser. “Uma casa se amarra pelo teto” (Macondo, 2019), da Viviane Nogueira, é algo que ainda estou desamarrando em mim. Enfim, há muitos nomes, muitos livros que me arrebentaram (e eu digo isso em tom de entusiasmo mesmo, porque acho realmente incrível). Fernanda Marra, com “taipografia” (martelo, 2019); Camila Assad, com “desterro” (Macondo, 2019); Wesley Peres, com “o corpo de uma voz despedaçada” (martelo, 2019); Wilson Alves-Bezerra, com “Malangue malanga” (Multinacional Cartonera, 2019); Lubi Prates, com “Um corpo negro” (nosotros, 2019); Arthur Moura Campos, com “5into” (Selo Doburro, 2019); Tarso de Melo, com “Rastros” (martelo, 2020); Natasha Felix, Ana Beatriz Domingues, Bruna Mitrano, há muitas, muitas vozes em todos os cantos. Precisamos ouvi-las e partilhá-las mais e cada vez mais, na minha opinião. Enfim, são leituras mais recentes que dizem tanto do nosso presente que.

DA – Junto com Helô Sanvoy você mantém no You Tube um canal de leituras de textos literários variados, o Pequenos Mundos. Como foi a concepção desse projeto e como tem sido a experiência, seus desdobramentos?

DHEYNE DE SOUZA – Sim, o Pequenos Mundos. Foi uma ideia que surgiu processualmente, como se fosse um rastro (na virtualidade do nosso tempo) para leituras variadas mesmo. Um lugar para deixar lá essa coisa que tenho achado tão importante, cada vez mais, que é a leitura “em voz alta”, como se diz. Eu sempre gostei muito de ler “em voz alta”, desde pequena (na verdade, fazia leituras em murmúrio, para não chamar muita atenção, que o negócio comigo foi meio que assim muito reservado, digamos assim). Faço isso muito com meu próprio trabalho, avaliando o impacto do ritmo no tema (e vice-versa), procurando achar a rachadura na língua que faz a palavra sair. Quem deu a ideia do registro em um canal foi o Helô Sanvoy, que é meu companheiro de vida e de arte (possível separar?). É um trabalho que tem inúmeras lacunas, inclusive temporais. Às vezes, ficamos muito tempo sem “atualizar” o canal, por forças maiores, como viver cotidianamente e suportar o político que há nisso. Com a pandemia, senti uma necessidade muito grande de ler as vozes contemporâneas, de que falamos há pouco. Com essa vontade, retornou certa frequência de gravações e publicações. Também teve papel importante a publicação do “lâminas”. Quis divulgar alguns poemas em vídeos (também alcançando a índole instagrâmica da nossa época). Ler e publicar as leituras também foi uma espécie de compartilhamento de poesia, logo, quem sabe, de resistência, de fôlego, de indignação, de uma vontade de alcançar o outro de algum modo. Eu também faço parte de um grupo goiano de vocalização de poesia chamado Corpo de Voz, dirigido por Jamesson Buarque e Maria Ritha. Tem um corpo extremamente variado e potente de vozes, uma coisa linda de se ver e ouvir. O Corpo de Voz também tem um canal, em que há leituras tanto dos membros quanto de convidados espalhados Brasil e mundo afora, além de aulas e depoimentos sobre vocalização. É um trabalho muito importante e bonito, na minha opinião, que vem desse coração gentil e generoso que é Goiás pra mim. Tenho notado muitas manifestações assim, em que ler ou performar um texto convida a reflexões críticas e atitudes propositivas. Saraus, slams, batalhas de rap. Estamos vivendo uma época (e isso tem muita relação com o que falamos antes dessa reverberação de vozes representativas de inúmeras lutas) repleta de possibilidades, que não escondem nem minimizam as mazelas, mas arriscaria dizer que partem delas (também) para explodir. Não quero soar utópica nem otimista diante das gravidades sociais, políticas e atualmente sanitárias, mas quero manifestar que tenho olhado para as experiências e experimentações artísticas procurando pensar no que pode estar acontecendo com o compasso da história no nosso tempo. E também (talvez mais ainda) procurar formas de resistir e participar (para mim, escrever é uma forma de resistência, por mais que já se considere isso uma opinião démodé). Sei lá. Quero pensar o presente junto. E dizer disso algo.

DA – Goiás te deu régua e compasso?

DHEYNE DE SOUZA – Adorei a pergunta, principalmente porque pressupõe cortes arriscados (risos). Vou escolher uma via de resposta que pode fugir um pouco da referência, mas a imagem evoca medidas que me instigam a comentar. Goiás talvez tenha me gestado na desmedida do vento, do mato, do silêncio, da imaginação. E quando digo que sou goiana a pretensão é bem elástica mesmo, inclusive em termos geográficos. Nasci em uma cidade situada no mapa, hoje, no estado de Tocantins. Mas em 1983 ainda era Goiás e continuou sendo enquanto eu ainda estava lá. Com dois anos: de lá para o interior goiano, onde cresci conversando (estranhamente, para alguns) com as vacas antes mesmo de desconfiar que existiam medidas filosóficas nisso. Agora mesmo enquanto escrevo, lembro a sensação nas costas da grama da tarde quando deitava para adivinhar figuras nas nuvens. Só muito depois, vieram as nuvens de Baudelaire (digo do texto “O estrangeiro”). Diria que Goiás me deu sinestesias nos descompassos.

DA – O quanto Dheyne de Souza conhece Dheyne de Souza?

DHEYNE DE SOUZA – Nossa, essa é uma pergunta bem difícil. Inevitável: o quanto nós conhecemos de nós? Não sei. Eu olho para a pergunta e me pergunto se você (também) vê duas pessoas ou se vê apenas uma. Logo em seguida, penso que enumerar seria sempre impreciso. Mas, no geral, fugindo desavergonhadamente da pergunta, diria que pouco. Sendo um pouco mais aventureira, talvez, confesso que brinco de algumas camadas nessas identidades relacionadas ao nome, à linguagem. Confesso também que, no meu processo de escrita, às vezes acho que a personagem me conhece melhor do que eu a ela (estou com essa impressão atualmente, na escrita do meu romance, o que dá certa medida de angústia com a personagem). Eu considero um pouco difícil explicar essas situações de uma forma lógica ou sintética. Ou talvez seja um mistério. E se for mesmo, parece que, de qualquer modo, a gente se conhece pouco ainda.

DA – Sabendo que as águas do imenso e caudaloso rio da vida se movimentam constantemente, coloco novamente a pergunta que te fiz por ocasião da nossa última entrevista, em 2012. Afinal, por que escrever?

DHEYNE DE SOUZA – Antes de responder (ou de me esquivar de, rs), gostaria de deixar registrado o quanto fiquei feliz com a edição de “lâminas”. Agradeço muito ao meu companheiro, Helô Sanvoy, por ter feito uma obra especialmente para a capa do livro e com tanto diálogo com os cortes e alinhavos. Também fiquei emocionada com o trabalho cuidadoso e com grande medida de olhar poético de toda a equipe da martelo casa editorial. Agradeço a todes e particularmente ao meu editor, Miguel Jubé, pelo carinho e respeito com o objeto e subjetivo livro. O trabalho da Martelo, como o de tantas outras pequenas e médias editoras hoje no país, e a presença numerosa de revistas virtuais, como a Diversos Afins, têm sido, na minha opinião, sinais de resistência fincados neste nosso presente tão, para dizer o mínimo, difícil. Ter “lâminas” registrado neste 2020 significa muito para mim e me embala uma força para seguir trabalhando, com tantos exemplos de coragem aos redores. Sigamos! “N’oré Îukaî Xûéne!” Bem, sempre acho essa questão difícil de responder. Costumo dizer que é mais importante que comer, para mim. Mas é uma ficção até isso, avaliando bem. E se a gente cavucar um pouco, chega em subterrâneos ainda hoje muito íngremes. Então, se me permite a “leveza” do aparente fim:

esquife

de tudo isto, o que levar
o queixo alto, as páginas viradas
a lembrança amarelada do que latejou
algum sinal que sobrou no cenho, no colo, na velocidade do silêncio

quem sabe nada
nem serenos
hão de ocupar todas as horas
vezes algum lampejo de memória
como um livro em que nunca se banha duas vezes

de tudo isto
quem sabe tudo
não passou de pesadelo
e antes de terminarem as últimas linhas
já foram lavadas
levadas as mãos
e de dor nunca se soube

(poema inédito)

Fabrício Brandão é frequentador do mundo da Lua, sonhador e aprendiz de gente. Se disfarça no planeta como editor da Diversos Afins, poeta, baterista amador, mestre e, atualmente, doutorando em Letras, pesquisando eus que trafegam pelo mundo virtual.

Tags Dheyne de Souza, diálogo, entrevista, Fabrício Brandão, Pequena Sabatina ao Artista, poesia, prosa, sabatina

140ª Leva - 07/2020 Destaques Pequena Sabatina ao Artista

Pequena Sabatina ao Artista

Autor do post Por Leveiros
Data de publicação dezembro 1, 2020
1 comentário em Pequena Sabatina ao Artista

Por Clarissa Macedo

Neste ano em que a pandemia instaurou uma nova operacionalização da existência, a leitura e a escrita tornaram-se ferramentas de possível manutenção da sanidade. Publicado em março, o livro As solas dos pés de meu avô, de Tiago D. Oliveira, vem construindo um percurso de alegria para um escritor cujo zelo com a palavra é notório. Para mapear alguns trajetos, entre o Tejo, o Tororó, o Paraguaçu e outras paisagens, sondei linhas de acesso ao livro mencionado, além de projetos em movimento e futuros, a conquista do Selo João Ubaldo Ribeiro e a sensação que o isolamento social impôs à face literária do autor.

Celebradas pela posição de finalista do Oceanos, um dos marcadores do campo literário atual, As solas… possibilitam uma pausa para a territorialização dos fios invisíveis cibernéticos e um chamado à memória-ancestralidade na figura de um avô desencarnado que enseja uma profunda contemplação do mundo. A memória, essa construção imprecisa de sensações e acontecimentos, exige um afastamento da imposição do agora para a passagem de um outro instante, um instante passado. Em As solas…, além do que pude desvelar no prefácio do volume, interessa-me, neste momento, a cisão que a obra provoca ao abordar um lócus que transcende as cibermalhas, pois a elas resiste: o espaço fora dos centros. Nesse aspecto, são dois os móbiles de insurgência que me intrigam, modulados, por sua vez, através da fratura do tempo e da abertura ao exterior da tela, desencadeando uma narrativa poética que ilustra uma saga a partir dos pés, da ancestralidade e do amor.

Guy Debord afirma que a espetacularização comporta uma mediação de imagens e aparências. As redes sociais, o apego à digitalização de tudo e a própria internet contêm o fetichismo do espetacularizado que reveste, no contemporâneo, todas as zonas do humano. A urdidura do digital, como interfere na condição humana e quais as formas de vivenciar o toque na tela que nos toca são questões que se impõem. A literatura é um terreno aberto para isso, um domínio de resistência onde o digital é sangrado e desvelado. Por isso, ler Tiago D. Oliveira, hoje, em que a pandemia permanece muito por conta de notícias inverídicas a respeito do vírus que a move, parece-me necessário. Desde Distraído, passando por Contações, até o livro mais recente, a qualidade estética, as referências textuais (Tiago é um leitor voraz) e a reterritorialização conformam uma obra cuja matriz é a da beleza.

Abaixo, segue a conversa que tive com o autor. Desde já, agradeço a Tiago D. Oliveira, por ter cedido um pouco de seu tempo para nós, e ao editorial da Diversos Afins pelo crédito do espaço. Abraços e boa leitura.

Tiago D, Oliveira / Foto: arquivo pessoal

DA – Em As solas dos pés de meu avô, difícil não notar a figura de um patriarca a marcar o percurso narrativo-poético. Há um movimento catártico e/ou de expurgação (independentemente se factual ou mais propriamente ficcional)?

TIAGO D. OLIVEIRA – O primeiro pensamento sobre a escrita desses poemas foi na direção de um resgate. Ele nasceu de uma necessidade, a de tentar entender o muito além dos deslocamentos dos corpos, o que fica quando não há mais a chance de um abraço. Eu, que já havia me distanciado geograficamente, pois vivia em Portugal na época, agora via a distância girar em seu próprio eixo como faz tão naturalmente a natureza. A distância não seria só material e seguiria o rio de nossas existências para outro lugar. Coloquei para fora o primeiro e segundo poema da sequência que se tornaria um livro bem depois. Inicialmente não havia uma vontade de livro. O que existia era a necessidade de colocar na mesa as minhas armas para gerir o desconhecido que me limitava, já que não podia largar o emprego em Lisboa nem tinha condições financeiras para voltar ao Brasil e beijar a testa de meu avô. Escreveria. Os poemas foram nascendo deste momento, mas só escrevi o terceiro quando já estava no Brasil, alguns poucos anos depois. Os versos foram ganhando especulações, leituras, rememorações, recriações, tatuagem que se desenhava em minha carne ao passo em que as geografias do afeto afloravam em mim paulatinamente. O sentimento de saudade em Portugal é uma experiência muito especial e única, aqui no Brasil ele se tornou mais pesado quando caminhei na terra com os pés descalços. Refletir sobre o método catártico que Freud aponta e no fim concluir que estes versos são uma voz que procura o equilíbrio saudável a partir da linguagem, uma voz que busca substituir o sentimento da impossibilidade do ato por um movimento realizado pela linguagem, pela escrita em si, foi o que entendi nesse caminho. Aqui o patriarca exerce a continuação de sua caminhada impondo à morte a vitalidade da escrita a partir de quem ficou. E já não há ficção nem realidade, tudo é transpassado continuamente pelos revérberos e arrepios que acontecem após cada leitura destes versos, destes caminhos, em cada leitor.

DA – Como você estava em Portugal, mais precisamente em Lisboa, a distância do Brasil, e, logo, de seu avô, funcionou como parte do processo de construção do livro. Além disso, como foi experienciar a terra de Fernando Pessoa também na condição de escritor – e brasileiro? A cisão, ao menos em parte, com a pátria, sob o signo do estrangeiro, o corte tátil com a geografia da Bahia: tudo isso impactou sua literatura de algum modo?

TIAGO D. OLIVEIRA – Andar pelas ruas de Lisboa produz um sentimento familiar, é a mesma sensação da folha em branco diante de mim. A cidade oferece uma intimidade maior com os versos que lia na UNL ou no meu quarto. A sensação que tinha era a de viver constantemente no trânsito das leituras, só que tocando, caminhando sobre as palavras, os versos. Um amigo de infância, que também morava em Lisboa na época, teve a sorte de morar ao lado de uma das casas em que viveu Fernando Pessoa e nunca percebeu aquela sorte, o que mudou quando fui visitá-lo pela primeira vez e depois disso aquela imagem não saiu mais de minha cabeça. Outros episódios como esse foram somados durante os anos, mas o que ainda é forte no emaranhado das imagens de minhas lembranças é o desenho afetivo que a cidade constrói em nós. As ruas, a arquitetura, o movimento da carris durante o dia, o tejo, tudo figura como a construção de uma literatura em face de sua realização a qualquer momento. E assim aconteceu um convite para participar de uma antologia de poemas, depois de contos e lá estava eu usando a cidade para recriar a própria cidade, pois era esse o sentimento quando escrevia sobre minhas impressões ao mergulhar cada vez mais na cultura do lugar, era um brasileiro vivendo em outra cultura e reproduzindo aquelas influências a partir de uma escrita em constante transformação. Penso que a minha poesia começou a entender que a transformação é a melhor linguagem exatamente nesse momento. O corte com a minha Bahia começava a se desfazer ali, diante da saudade a escrita, já envolvida pela cultura lusitana, pelos poetas todos, acontecia como instrumento funcional para re/criar, re/viver. Comecei a pensar e sentir novamente a minha terra, agora de uma maneira muito mais profunda e real, depois que percebi que por mais que viajasse, a natureza de meu olhar, mesmo estrangeiro, carregaria sempre o Brasil, a Bahia em mim. O impacto sempre foi o de elevação, sempre olhei e senti assim, para frente.

DA – Muito produtiva a relação reterritorializada com os espaços Portugal-Brasil e que, aliás, é bastante cortejada pela crítica lusófona. Interessante mencionar, nesse aspecto, o prêmio Oceanos, de literaturas de língua portuguesa, em que você é finalista este ano com As solas dos pés de meu avô. Como tem sido essa experiência?

TIAGO D. OLIVEIRA – Bacana você tocar nesse ponto, pois há aqui um lugar imenso de afeto, de reencontro. Ao passo que caminho pelas solas de meu avô nesse livro, conecto-me também com Portugal e percebo a cada dia que somos, nesta minha perspectiva, uma só experiência, a poesia. Estou vivendo um momento muito especial com o reconhecimento do meu trabalho, que geralmente é muito solitário e sem pretensão alguma. Há anos longe de Portugal, mas toda vez que escuto aquele sotaque, sinto como se tivesse retornado ontem para o Brasil, que o tempo não passou. A possibilidade do prêmio me fez acessar novamente um velho sentimento de pertencimento, um chamado híbrido diante do Tejo ou do Dique do Tororó, sua soma. O conforto é que somos todos filhos de uma mesma língua, mesmo com inúmeros mecanismos internos de reconfigurações constantes, somos todos saídos de uma mesma boca. Mas o coração anda apertado com essa reconexão com um tempo muito feliz de além mar. Um lugar re/encontrado. A parte funcional de todo esse movimento chegado com a indicação de finalista para o Prêmio Oceanos 2020 é que a alegria é imensa, servir de exemplo para outros meninos de periferia, como eu fui, é uma chance de fazer algo bom, motivador. Mas o que fica depois do vento ainda é a página em branco e eu confesso sem medo que essa é a imutável realidade de quem escreve, é o chão de todo autor, é a certeira paz que me recebe de volta. Que bom! Mesmo sabendo da natureza passageira dos prêmios, confesso que é bom sentir as mensagens das pessoas, o carinho, o brilho nos olhos. Penso que As solas dos pés de meu avô ainda vão me levar para lugares diversos.

DA – O “velho sentimento de pertencimento, um chamado híbrido diante do Tejo ou do Dique do Tororó, sua soma” remete à fragmentação tão incensada do indivíduo contemporâneo. Isso interfere noutros trabalhos, a exemplo de projetos anteriores ou mesmo inéditos? Ou o “chão de todo autor”, a página em branco, resvala em mistérios diferentes a cada livro? Consegue identificar tais aspectos na própria obra?

TIAGO D. OLIVEIRA – Essa fragmentação é realmente um traço contemporâneo que compõe o olhar de quem escreve. As nossas horas são invadidas por diversos tempos e espaços e muitas vezes já nem notamos, acostumados com o ritmo normal da vida imediata. Mas há a palavra escrita, a literatura. Assim são os dias, entre a memória e o tato. Penso que quanto mais o tempo passa, mais aumenta essa nossa busca por um pertencimento que se faz na fragmentação. E agora digo pensando também nas vidas criadas no papel. O meu trabalho está mergulhado nessas águas, a do Tejo e a do Dique. Estou inteiramente atravessado por essa chance do sentir, do criar, do referenciar, assim aconteceu com um livro que escrevi, Contações, que bebe de um lugar que não existe mais, de criaturas reimaginadas e grafadas como partes de um mural construído para essa ideia de pertencimento. Personagens inventados, rememorados, todos abraçados por essa fragmentação, cada um representa um lugar perdido de geografias e eras distintas. Quando escrevo, junto todas as naturezas sob a minha, paulatinamente a preencher a folha em branco com palavras. O chão que piso é feito de possibilidades, a cada livro que realizo pertenço um pouco mais a essa multiplicidade e ao mesmo tempo, sendo todos eles, fragmento-me um pouco mais. Talvez seja essa a ideia de modernidade que merecemos, a que não conseguiremos tão cedo nos livrar. Quando escrevi As solas dos pés de meu avô, novamente não consegui fugir dessa fragmentação que me faz. Lá estão o sertão profundo, a urbe e um outro país distante. Lá estão o avô, o pai e o neto. Três tempos e espaços distintos que são acessados pelo corpo da fragmentação intuído pelo sangue do autor, que escreve justamente por conseguir pertencer, mesmo sem nunca ter vivido. Estou a escrever um novo livro sobre Saveiros, o que me corre pelas mãos são as águas novamente, não as do Tejo nem as do Dique, mas as do Paraguaçu. Novamente escrevo com o sentimento de pertencimento, mesmo sem nunca ter vivido, o que me faz alcançar essa atmosfera de um recôncavo histórico que abastecia a capital é a fragmentação que me acolhe enquanto pesquisa, enquanto ato de talhar o verso. Os mistérios costurados na derme da escrita de cada livro são consequências de um caminho em que pertencer e não pertencer são faces de uma mesma moeda. O jogo da escrita possibilita também essa imagem. Agora olho para a janela e o silêncio da noite me faz ouvir o barulho do relógio, lembro de Pessoa diante do mundo e a heteronímia de sua criação. Lembro também de Drummond, em a Máquina do mundo, quando o poeta nega aquela imagem e vai embora. Sigo em posse dessa herança e gozo agora do silêncio que antecede o sono. Fim. Amanhã já não sei, pode ser tudo diferente.

DA – Acima, você traça um pequeno tratado sobre os desdobramentos do ato de escrever, além de citar um livro inédito, Saveiros. Muitos autores, em meio à pandemia em curso, têm alegado que a escrita funciona como salvação. Como tem sido para você? Muitos projetos novos? Saveiros nasceu com a quarentena?

TIAGO D. OLIVEIRA – Com a pandemia vieram muitas mudanças rapidamente, tivemos que aceitar e transformar o que nos foi imposto com tanta força. A única realidade que não sofreu foi a leitura, a escrita. Aliás, finalmente havia tempo para a leitura, para a organização de algum projeto de escrita. E assim, mesmo continuando a dar aulas via internet, de alguma forma ficamos mais disponíveis para o sol se pondo, para o barulho do vento entrando em casa. Há tempos venho acumulando leituras sobre os saveiros para um futuro, o que nunca acontecia por causa da implacável falta de tempo, e nesses meses consegui ler muito do que desejava, dissertações, artigos, livros, reportagens, o que alimentou mais ainda a minha vontade de conviver com todo aquele universo. Então eu tinha tempo e uma vontade de escrever que só crescia. Iniciei os versos mesmo sem ter colocado nada no papel. Os poemas começaram a ser escritos em mim enquanto a liberdade reinventava um livro como rio para que aqueles saveiros, que criava como versos em minha cabeça, pudessem navegar novamente. Escrevo com os dias atravessando as palavras, tudo o que sei é medido por versos que repito biblicamente e tento aceitar o que não posso mudar e tomar o que me cabe. Os saveiros são mais uma ferramenta de resistência ao duro tempo que vivemos, assim como os acordes do violão, as contas amarradas na ponta do lápis, as lives ou as receitas de pão. A quarentena trouxe-me uma chance de desacelerar, mas também me possibilitou a construção de um projeto que vai muito mais além da minha condição de isolamento.

DA – Você ganhou este ano o Selo João Ubaldo Ribeiro. Pode comentar um pouco sobre?

TIAGO D. OLIVEIRA – Recebi uma ligação da rádio educadora me pedindo para falar sobre o selo João Ubaldo, que meu inédito, Soprando o vento, tinha sido contemplado neste ano de 2020. Fiquei muito feliz e acabou passando um pequeno filme em minha cabeça. Quando comecei a escrever poesia tinha a idade perfeita para sonhar, sem o coração calejado por alguns movimentos naturais da vida. Acho que aquele menino de Sete de Abril vibrou dentro de mim com a notícia. Ganhar um prêmio em minha cidade sempre foi uma imagem distante, mas algo brilhava ainda em mim e depois que a ficha caiu entendi que sou a melhor propaganda de que é possível nascer na periferia, sonhar com um mundo distante e um dia realizar. Esse prêmio do Selo João Ubaldo Ribeiro representa para mim uma semente plantada em tantos corações, tantos meninos e meninas de periferia que vão perceber que com leitura, estudo, fé, tudo acontece. Sigo acreditando na poesia e nas pessoas.

DA – Gostaria de deixar alguma mensagem para as suas leitoras e leitores?

TIAGO D. OLIVEIRA – Queria deixar aqui a alegria que sinto quando abro um livro. A paz que me toma quando termino de escrever algum projeto, quando os poemas estão dialogando. Queria deixar aqui a minha fé em um mundo feito por pessoas que acreditam nos livros, que se encantam com as pequenas alegrias. Queria dizer que a escrita se tornou uma maneira de entendimento e localização do mundo, cada livro escrito é um universo que re/descubro e aceito caminhar. Queria agradecer por uma troca tão agradável que foi essa entrevista. Estar aqui é acreditar na palavra, é seguir. Leiam. Leiam. A leitura é a grande riqueza nos dias.

Clarissa Macedo (Salvador – BA), mestra, doutora em Literatura e Cultura, é escritora, revisora e pesquisadora. Publicou a plaquete O trem vermelho que partiu das cinzas (Pedra Palavra, 2014) e os livros Na pata do cavalo há sete abismos (Prêmio Nacional da Academia de Letras da Bahia, 2014; traduzido ao espanhol) e O nome do mapa e outros mitos de um tempo chamado aflição (Ofícios Terrestres, 2019).

Tags Clarissa Macedo, conversa, entrevista, Pequena Sabatina ao Artista, Tiago D. Oliveira

139ª Leva - 06/2020 Destaques Pequena Sabatina ao Artista

Pequena Sabatina ao Artista

Autor do post Por Leveiros
Data de publicação outubro 23, 2020
5 comentários em Pequena Sabatina ao Artista

Por Fabrício Brandão

Escrever pode ser algo parecido com uma tentativa de agarrar o mundo com as mãos. Ou com a cabeça. A mente que fervilha ideias em busca da criação atravessa, em grande instância, os lampejos da natureza humana, esse grande caldeirão de imagens, atos e investidas. Achar-se pronto para demarcar uma obra que se queira definitiva talvez não passe de uma quimera, flerte com o inatingível. Para alguns, a angústia da criação é motor de soluções; para outros, é penoso caminho que jamais se resolve.

Comunicar bem através de uma obra literária é, sem dúvida, um dos requisitos que conferem sentido ao trabalho do autor. Assim, leva-se em consideração que não estamos sós a engendrar os escritos, pois estes um dia tendem a encontrar amparo nas recepções mais diversas possíveis. Nesse sentido, a ideia de escrever para ninguém mais parece uma falácia ou tentativa de distração do debate. Divisões à parte, é preferível ficar com quem advoga pela melhor forma de se contar uma boa história.

No eixo que transita entre obra e leitor, há muita gente interessada em apurar seu trabalho com as palavras, fazendo com que o texto, em suas múltiplas estratégias narrativas, alcance pessoas. Tal processo jamais pode ser confundido como um esforço do autor para agradar quem quer que seja. Pelo contrário, traduz a busca de quem escreve por modos de instigar a atenção do leitor, ofertando-lhe possibilidades para o mergulho pessoal.

Rodrigo Melo é um desses escritores que sempre está à cata de algo consistente para dizer e nos apresentar. E sua obra está na ordem do dia quando o propósito é sondar o traçado cotidiano das nossas vidas em suspensão. O autor é hábil nos arremates, engendra meticulosamente a arquitetura de seus personagens e os faz produtos do meio em que vivem ou vice-versa. Seu estilo de narrar abarca diálogos certeiros, ágeis e que recorrentemente mostram-se provocantes.

O momento atual desse escritor baiano nos leva ao seu romance “Riviera” (Ed. Mondrongo, 2020), livro que apresenta uma ótica muito peculiar quando o tema é o amor. Longe dos ardis tradicionais do assunto, Rodrigo movimenta seus personagens dentro de um contexto que sabe a idealizações, devaneios e a crueza dos dias mundanos. Tudo isso somado a sacadas inteligentes e a recursos narrativos dotados de simplicidade no manejo da linguagem.

Trazendo em sua bagagem obras como “O Sangue que corre nas veias” (Ed. Mondrongo, contos, 2013), “Jogando dardos sem mirar o alvo” (Ed. Mondrongo, contos, 2016), dentre outros livros e participações em antologias, Rodrigo Melo concede uma nova entrevista para a Diversos Afins. Desta feita, além de mencionar os trajetos que o levaram ao seu novo livro, o autor dividiu conosco suas impressões sobre o fazer literário, refletindo especialmente acerca da contemporaneidade, esse estado de coisas que tanto nos tem tirado do sério.

DA – “Riviera” é um livro que transita pelas paisagens urbanas tendo como mote os atravessamentos da paixão. Nesse sentido, Michel Rodrigues, o protagonista, é aquele que busca por alguém na sua construção própria sobre o amor. Com tanta dispersão e desencontros a que estamos submetidos na contemporaneidade, o que resta para a literatura quando o desafio é falar desse desejo pelo outro?

RODRIGO MELO – Acho que o amor sempre foi uma fonte generosa para a literatura, e continuará a ser, mesmo nesses tempos tão puxados, porque ele simplesmente precisa existir. Amar é se movimentar. Em Riviera, ele também está lá: um tanto inocente, mas também derramado, exagerado e sofrido como nas velhas canções. Porque a história pedia que fosse assim. Quando o protagonista abandona toda a sua antiga vida e parte, feito num jogo de azar, para o Rio de Janeiro em busca de sua amada, ele está apenas fazendo a roda girar. Há quem acorde todos os dias por causa de dinheiro, outros por poder. Michel Rodrigues sentia amor ou qualquer coisa parecida com isso. E foi esse sentimento, universal e atemporal, que o fez deixar tudo para trás.

DA – O Rio de Janeiro é essa cidade evocada em canções, misto de “maravilhosa” com o tal “purgatório da beleza e do caos”. E você tem uma trajetória pessoal de vivência na metrópole confusa e difusa. Em que medida foi importante ter a cidade como pano de fundo para o livro?

RODRIGO MELO – Mais que importante, foi necessário. Não conseguiria escrever sobre algo que não conheço e que, consequentemente, não me alcança. Foi Kurt Vonnegut quem disse que é preciso falar do próprio umbigo, porque ninguém mais o fará, e ele tinha razão. Fazer literatura talvez seja, por vezes, simplesmente mostrar o nosso prisma dos acontecimentos e das coisas. Claro, tem que se buscar o lirismo, a propriedade, mas falando sobre o mundo ao nosso redor. Eu morava no Rio quando nasceu a ideia de escrever essa história, e desde o início ela tinha a energia da cidade, de tudo o que eu pensava, sentia e fazia diariamente. Fui corretor em uma imobiliária na Zona Sul e também trabalhei em uma empresa de caminhões munck, lá em Ramos, como o personagem, e, embora uma boa parte do que está no livro tenha sido inventada, foram essas experiências reais que deram a base para que eu pudesse escrever todo o resto. A cidade como fundo e, ao mesmo tempo, como mais um personagem.

DA – De certa forma, a luta pela sobrevivência também é um tema presente no seu romance. E Michel Rodrigues personifica isso na odisseia que empreende pela cidade, quando precisa ter condições financeiras de continuar sua jornada pessoal. Entre o sonho e a realidade, paga-se um preço para poder suportar humilhações e outros fardos. Como pensar essa questão dos cenários de exploração em que a própria condição humana é precarizada?

RODRIGO MELO – Faz um bom tempo que o homem circula por aí, centenas, milhares de anos, a subjugar o próprio homem. Quem tem grana e poder segue aumentando essa grana e esse poder, e quem não tem segue enxergando pouquíssimas chances de sair de sua situação. Há diferenças mais que gritantes entre determinadas vidas e dessas diferenças é que brotam as explorações. Uns dizem que sempre foi assim, outros dizem que todos passam pelas mesmas atribulações. A verdade, no entanto, é que entre uma quadra e outra há alguém morrendo de fome e alguém ostentando um carro de meio milhão. Lembro de ler Germinal, de Zola, e ficar impactado com a forma de trabalho que aquelas pessoas eram obrigadas a encarar. Aquilo não era viver, apenas sobreviver. A literatura tem essa força, ela nos puxa sem cerimônia e nos faz pensar nas coisas que passam despercebidas porque, de uma forma ou de outra, não fazem parte do nosso dia a dia. Os vendedores de balas no sinal, as prostitutas nas esquinas, os guardadores de carro, os moleques que fazem avião, sempre foram esses os personagens do meu Germinal. Assim como Michel Rodrigues, que vive entre o feijão e o sonho, a necessidade de comer e de continuar a sonhar. Como muitos, ele descobre da pior forma que às vezes é melhor depender do acaso do que da justiça ou da benevolência dos homens.

DA – O mundo é um lugar cada vez mais distópico?

RODRIGO MELO – Parece que sim. Não que caminhemos para a distopia, porque já estamos nela há bastante tempo. Entre o céu e o inferno, entre a evolução e a perpetuação dos defeitos, seguimos alimentando os defeitos. É mais fácil e cômodo, pelo menos para quem não passa apertos. Os escolhidos para cuidar dos outros, os eleitos, acabam por cuidar de si mesmos e daqueles que lhes compram a alma, e dessa forma vivemos em uma espécie de looping em que os mais favorecidos ampliam seus domínios e os menos favorecidos são apartados do rebanho e vistos como não merecedores. A banalização das diferenças. A aceitação de que tudo sempre caminhou dessa mesma maneira. Porque toda luta, em essência, é em causa própria, mas poucos têm armas para lutar. Bendito seja o dia em que se descortine a verdade de que todos que nascem têm direito a tudo o que o planeta dá. Bendito seja o dia em que os eleitos, quem quer que sejam, passem a ser mais cobrados do que idolatrados. Mas hoje, analisando o que acontece com o mundo, e sobretudo com o nosso país, a constatação é de que as coisas evoluem muito mais rápido que as pessoas. Os carros têm computadores de bordo, os elevadores são mais rápidos, os celulares servem para tudo, mas ainda se vende um copo de água, ainda se morre de doença ou de fome, os corredores dos hospitais lotados, os desabamentos nos morros. A distopia, antes de ser algo para o qual precisamos nos preparar, é, por fim, a injusta realidade ao nosso redor. E um coro de gente a afirmar que a vida é mesmo assim.

DA – Você é daqueles que depositam fé na humanidade?

RODRIGO MELO – Deposito muita fé, porque estou no meio dessa humanidade. Talvez seja uma obrigação acreditar nela. Há muito perigo, mas ao mesmo tempo também há muito encanto nas pessoas, sobretudo quando se mostram verdadeiramente, e é bem possível que venha daí a nossa salvação. O pão que se faz pela vigésima vez é melhor do que aquele feito na primeira vez, pois o destino de tudo é melhorar. Vive-se, sonha-se, sofre-se, aprende-se – se tivermos sorte. Não é raro escutar alguém dizer que hoje há mais violência, mais injustiças, mais diferenças e separações. Por meu lado, penso que há menos, mas tudo tem ficado, aos poucos, mais à vista, mais à tona, e isso nos traz essa sensação de que o mundo nunca foi tão ruim. Ele sempre foi muito parecido com o que é hoje, posto que o ser humano mudou muito pouco, mas consigo mesmo enxergar uma caminhada rumo a uma evolução, ao bem comum, a uma chamada de consciência maior. Ainda há casos de pedofilia? Sim, centenas. Ainda se mata em nome de Deus? Sim. Mas a transparência é maior, as cobranças são maiores, sobre quase tudo pode se colocar um foco de luz. É o que vejo. Ou, pelo menos, imagino ver.

DA – A Literatura é motor de transformação de alguma coisa?

RODRIGO MELO – Tudo o que o mundo é tem ligação direta com a literatura, sobretudo se levarmos em conta que ela existe desde as primeiras narrativas, mesmo orais, e influenciou decisões e caminhos. Literatura, afinal, é contar histórias, passar mensagens, e essas coisas não estão apenas nos livros. Um quadro tem a sua parte de literatura, assim como uma música ou uma peça de teatro. Por esse prisma, ela pode ser considerada uma geradora de muitas outras expressões artísticas e o seu poder de transformação passa a ser ainda maior.

DA – Antes de ganhar as ruas, os impressos e as redes sociais, estas últimas lugares de aplausos fáceis, os textos literários não mereceriam certa maturação e tratamento?

RODRIGO MELO – Há uma grande diferença entre textos publicados em livros daqueles compartilhados em redes sociais. O texto publicado em livro deve sempre passar pelos processos de revisão e maturação. É preciso, como se diz, dar um tratamento para que, enfim publicado, represente a sua melhor versão. Os textos compartilhados em redes sociais, por sua vez, variam de acordo com quem os compartilha. Autores com mais experiência certamente terão um cuidado maior com seus escritos. Mas há ali gente de todo jeito, movida por todo tipo de combustível, em diferentes estágios. Tem a turma do aplauso fácil, tem aqueles que, pelo pouco tempo no ofício da escrita, querem simplesmente uma resposta, e tem aqueles outros que só têm o espaço das redes sociais para se externar. E muitas vezes não é só a questão da pressa que os faz compartilhar seu material em grande quantidade, sem precaução: é a limitação das técnicas, ou das manhas, que vêm com a prática. Fazendo uma analogia, é como pegar uma porção desses novos cantores de arrocha ou de novas bandas de death metal, há centenas deles e delas por aí. Muitos produzirão e jogarão seus trabalhos no mercado sem cuidado algum. Mas, no meio de todas as tentativas, alguns vão perseverar, aprimorar suas técnicas e ser muito bons naquilo a que se propuseram fazer. O talento não vinga sem coragem, disciplina, que se torna algo automático com o tempo, e dedicação. E, claro, às vezes também com um pouco de cara de pau.

DA – O que podem os escritores nesses tempos de pós-verdade, fake news e guerras de narrativas?

RODRIGO MELO – Alguém disse, e agora realmente não lembro quem, que a literatura não tem dado conta da realidade. Nós ainda falamos de amores frustrados, enquanto Flor de Lis, com a ajuda de alguns filhos, mata o marido e depois vai até o enterro, encharcada de lágrimas; ainda tentamos desvendar os pecados, enquanto João de Deus estupra fiéis em seu doce charlatanismo, e padres, em um acobertamento que viola tudo o que a sua pretensa crença defende, seguem a se satisfazer e a fazer vítimas sem nunca serem responsabilizados pelo rastro de terror que deixam atrás de si; ainda escrevemos sobre a liberdade, quando grande parte do país, informada ou não, idolatra políticos e os defende como se fossem advogados de defesa, como se realmente tivessem certeza de tudo o que se passa na alma de quem leva os dias a se propagandear. Vivemos em uma espécie de anestesia coletiva, sem entender muito bem o que está acontecendo, seguindo no piloto automático, tentando nos legitimar socialmente e nos dando conta da realidade anos depois, quando nada mais pode ser feito e, o pior, quando não se pode mais voltar atrás. A literatura, bem como outras expressões artísticas, precisa estar acima disso, olhar a tudo com os olhos do distanciamento para, assim, absorver e analisar com limpidez e propriedade. E então dar conta do seu tempo. Antes de entretenimento e cultura, os livros são ainda o registro de uma época.

DA – Afinal, por que escrever?

RODRIGO MELO – Acho que pelo mesmo motivo que um cineasta começa a fazer os seus filmes ou um rapper a compor as suas músicas: dar seu testemunho, tentar pegar o mundo todo num ouvido só. Toda pessoa tem um recado a dar, uma análise particular da vida e das coisas, um grito, uma bronca, um louvor, e a arte é um caminho para despejar isso. O motivo de ser a literatura, especificamente, é que sempre gostei de boas histórias. Meu pai é um grande narrador e lembro de que quando viajávamos juntos, eu passava todo o tempo escutando ele falar. Isso certamente contou. Como nunca tive um leque tão grande de boas histórias, comecei a inventar algumas.

Fabrício Brandão é caótico, sonhador e aprendiz de gente. Se disfarça no mundo como editor da Diversos Afins, poeta, baterista amador, mestre e, atualmente, doutorando em Letras, pesquisando eus que trafegam pelo mundo virtual.

Tags entrevista, Fabrício Brandão, Pequena Sabatina ao Artista, Riviera, Rodrigo Melo, sabatina

138ª Leva - 05/2020 Destaques Pequena Sabatina ao Artista

Pequena Sabatina ao Artista

Autor do post Por Leveiros
Data de publicação agosto 30, 2020
3 comentários em Pequena Sabatina ao Artista

Por Kátia Borges

Lima Trindade é rock, quadrinhos e literatura. Nascido em Brasília, viveu intensamente os anos oitenta no olho do furacão. Entre o Distrito Federal, o Rio de Janeiro e Salvador, onde mora hoje, construiu uma bagagem sólida de referências, numa triangulação de afetos que transcende a ascendência carioca-baiana. Autor dos livros Supermercado da Solidão (LGE, 2005), Corações Blues e Serpentinas (Artepaubrasil, 2007), Todo Sol mais o espírito Santo (Ateliê Editorial, 2005), Aceitaria Tudo (Mariposa Cartonera, 2015) e O retrato: um pouco de Henry James não faz mal a ninguém (P55, 2014), lançou no ano passado As margens do paraíso (Editora Cepe), romance que apresenta ao leitor um Brasil que se alimentava de sonhos, talvez ingênuos, de grandeza. Nesta entrevista, conversamos sobre influências, paixões, mercado literário e a primeira incursão de Lima Trindade no universo dos quadrinhos, na lendária revista NTC, com um conto e um roteiro inéditos, que devem ser lançados em 2021.

DA – Quando o Lima Trindade que sonhava em ser desenhista descobriu a literatura como modo de expressão?

LIMA TRINDADE – A expressão literária chegou tarde. Talvez o grande estímulo tenha ocorrido quando assisti ao filme “Sociedade dos poetas mortos” aos 23 anos de idade. Eu me identifiquei muito com a personagem do Ethan Hawke, um cara extremamente tímido e que se sentia deslocado em ambientes formais. Todo aquele lance do “Carpe Diem”, a mistura de Horácio com os transcendentalistas americanos e a busca por uma existência autêntica fizeram minha cabeça. De vez em quando, rabiscava umas frases sem sentido nos intervalos das aulas da faculdade. Era uma coisa quase mediúnica. Eu não censurava nada. Apenas, deixava fluir. Não havia burilamento. Escrevia nas margens do papel timbrado, nas últimas folhas dos cadernos, no lado interno das capas. Escrevia e dava por acabado, sequer voltava a ler. Havia uma amiga na sala de aula, a Rosana Garutti, que adorava pegar meus cadernos e ler esses fragmentos. Dizia que achava bonito, que eu deveria escrever poemas ou letras de música. Aconteceu, então, de eu me deparar com o livro “Walt Whitman, a formação do poeta”, do Stefan Zweig. Eu fiquei fascinado com a descrição da maneira como o grande bardo norte-americano construiu e moldou sua vida por uma perspectiva puramente artística, tendo influenciado até o Wilde. Passei a estudar e exercitar versificação, trabalhando para dominar a forma e me sentir seguro para compor um poema inteiro. No começo dos anos 90, conheci os poetas Andrei Morais e Sandro Ornelas. Juntos, lançamos um folhetim poético chamado Huguy Rupi. O Andrei se desligou do projeto quando ainda imprimíamos os primeiros exemplares, rodados na gráfica do Correio Braziliense. Eu e Sandro percorríamos os bares da Asa Sul e Norte para vender e pagar o Huguy Rupi. Era uma grande aventura. Conhecemos os mais diversos poetas nessas andanças: do marginal beatnik ao parnasiano erudito. Infelizmente, a publicação só duraria dois números. Sandro, que tinha ido a Brasília para estudar, concluiu seu curso na universidade e retornou para sua casa em Salvador. Eu não quis tocar o jornal sozinho. Por volta de 1996, reuni uma quantidade significativa de poemas meus com o objetivo de montar um livro. Durante a preparação do original, reavaliei o material cuidadosamente, percebendo, com tristeza, que ele carecia de um acento particular, que sua publicação nada acrescentaria à história da literatura. Faltava-me originalidade. Eu me expressava literariamente, mas não com a potência que eu gostaria. Desse modo, desisti de escrever versos. Havia um amigo no trabalho que insistia muito para que eu escrevesse uma história de amor vivida por ele. Eu nunca experimentara a prosa de ficção, mas resolvi atender o seu pedido. Contudo, em vez de narrar a história que ele tanto desejava, enveredei por outro caminho e escrevi o conto “A meia-sola do sapato”, inspirado num episódio real de sua infância. Esse trabalho, que era meu primeiro no gênero, me valeu uma menção honrosa no Concurso de Contos Paulo Leminski em Porto Alegre. Deu-me também disposição para experimentar novas possibilidades de narrativas e pontos de vistas.

DA – Há um momento no qual essa vocação tenha ficado perfeitamente nítida para você? Uma espécie de marco, de ponto de virada.

LIMA TRINDADE – Sim. No dia do lançamento do “Todo Sol mais o Espírito Santo”, no Rio de Janeiro. Como todo ansioso, cheguei ao evento, que aconteceria no Centro Cultural dos Correios, algumas horas antes do previsto. Estava tudo muito bonito e organizado. Eu não tinha muito o que fazer. A não ser, esperar. Desse modo, resolvi dar uma volta. Chegando na Rio Branco, encontrei a Leonardo Da Vinci, que eu sempre ouvira os amigos falarem ser uma livraria fantástica e dona de um acervo de muita qualidade. Fiquei todo animado com a possibilidade de encontrar alguns títulos e autores que não achava em Salvador. Logo na entrada, tomei um susto. Vi o meu livro exposto em destaque. Ao lado, escritores como Truman Capote, Clarice Lispector, Reinaldo Arenas, Gabriel García-Márquez, Caio Fernando Abreu etc. Foi uma emoção sem igual. Ali, eu tive a consciência de estar verdadeiramente inserido no jogo. Até então, nos lançamentos em São Paulo e Brasília, eu me sentia como se estivesse anestesiado, como se nada daquilo fosse real.

DA – Como foi a adaptação do brasiliense, que orbitava o boom do rock BR, ao universo dominado pela cultura do axé?

LIMA TRINDADE – Não houve conflito. Sou filho de baiana e carioca. Meu pai e minha mãe se separaram relativamente cedo. Quando eu tinha quatro anos de idade, meu pai foi trabalhar em Manaus, por conta das oportunidades surgidas com a zona franca. Alguns anos depois, retornou, mas os dois não se entenderam e ele partiu novamente. Nós, meu pai e eu, só fomos desenvolver maior proximidade no começo de minha adolescência. O resultado disso é que passei boa parte da minha infância sendo criado por uma mãe, avó e tia baianas. Não sei distinguir o que é brasiliense e o que é baiano em mim. Sem falar que, em matéria de cultura, nunca fui purista. Eu mergulhei no rock de minha geração, mas, ao mesmo tempo, gostava de ouvir Caymmi e Noel Rosa. Ou Villa-Lobos. O que apreciava no rock dos anos 80 era justamente sua rebeldia, sua não aceitação das regras, sua inteligência. Vim para Salvador em 2002. Eu tinha muito preconceito em relação ao axé, botava É o Tcham e Olodum no mesmo saco, entende? Ficava irritado pelo fato de as rádios de Brasília não tocarem mais músicas de rock e cederem quase todo o espaço para o “axé”. Eu sabia que se tratava de grana, que o rock tinha sido uma moda do mesmo jeito que o axé era naquele momento, mas não me conformava. Somente morando na Bahia é que fui compreender o quanto a classificação “axé” era limitada, preguiçosa e excludente. Não dá para dizer que Gerônimo, Lazzo Matumbi, Ilê Ayê, Netinho, Chiclete com Banana e Harmonia do Samba são parte de um mesmo movimento, têm as mesmas identificações estéticas e interesses artísticos. É algo absurdo. Por outro lado, eu já conhecia e admirava a produção roqueira baiana quando ainda estava em Brasília. Foi uma alegria grande conhecer pessoalmente os músicos da Brincando de Deus e da Dead Billies, por exemplo. Salvador é uma cidade muito diversa, rica de possibilidades e encantamentos. Os amigos que fiz aqui estão longe dos estereótipos de baianidade propagados pela mídia. Viver em Salvador não foi uma decisão motivada por falta de perspectivas. Foi uma eleição, uma escolha.

DA – Um aspecto marcante de sua personalidade é a aproximação com o universo dos quadrinhos e do rock. Essas referências influenciam a sua produção literária?

LIMA TRINDADE – Totalmente. Os dois gêneros decodificaram o mundo para mim e nutriram minha capacidade criativa. Por causa deles, atravessei oceanos, vivi momentos únicos na história da humanidade e me senti menos solitário. Minha sensibilidade se cunhou muito a partir das histórias que li e músicas que ouvi. Pela escrita, eu “desenho”. Assim como trabalho os sons numa frase de um conto, estabeleço certos climas para cenas e, digamos, me deixo dominar por uma estilística roqueira, uma trilha sonora interna que dá ritmo e cadência ao texto e me embala.

DA – No caso específico dos quadrinhos, tem acompanhado a produção contemporânea brasileira e baiana?

LIMA TRINDADE – Eu tento. Porém, meu método de leitura é caótico, não obedece a nenhuma cronologia. Não me preocupo em estar atualizado com os lançamentos. Meu único compromisso é com a qualidade. Quando recebo dicas de um trabalho legal, seja pela mídia especializada ou por amigos, corro atrás. Tem gente que se satisfaz com quadrinhos bem desenhados e roteiros inconsistentes. Ou o contrário, grandes textos e traços ruins. Para mim, a coisa só funciona se os dois aspectos forem bons. No Brasil, sou fã da Laerte, do Allan Alex, André Dahmer, Davi Calil, Lourenço Mutarelli e Rafael Corrêa. O Marcelo D’Salete é obrigatório. Gosto muito do Wagner William também. Já entre os baianos, o Marcelo Lima, com os roteiros, mais o Dan Borges e a Lila Cruz, com a arte, são três nomes expressivos. Há ainda iniciativas de coletâneas muito legais feito a Máquina Zero, da Quadro a Quadro, que é uma editora baiana, e a Bang Bang, da Devir, de Sampa.

DA – Há alguma incursão nesse universo na gaveta ou na cabeça, em roteiros para HQ, por exemplo?

LIMA TRINDADE – Recebi um convite do Allan Alex para participar de um projeto superbonito, a revista NCT, uma singela homenagem a um gênero que abrigou diversos artistas nacionais de grande talento: os quadrinhos de terror. Quem tem mais de quarenta anos talvez se lembre das revistas Spektro, Pesadelo e Calafrio, que eram vendidas em bancas, e de nomes como Flavio Colin, Julio Shimamoto, Watson Portela, Rubens Cordeiro e Mozart Couto. Para a NCT, escrevi um conto exclusivo e preparei um roteiro de 6 páginas, que está nas mãos do Dan Borges. Se tudo der certo, em 2021 a revista estará em circulação.

DA – Vivemos hoje o que alguns classificam como um pandemônio, mescla da situação política, que nos lançou em um cenário de violência e insegurança institucional, e dos efeitos devastadores da pandemia do Covid-19. Nesse contexto, sendo um escritor brasileiro, brasiliense-baiano, como avalia as perspectivas do mercado literário, no que tange à criação, produção editorial e circulação de livros?

LIMA TRINDADE – O interesse por literatura e arte, seja ela qual for, nunca deixará de existir. É vital no ser humano. Não se trata em absoluto do impacto reflexivo que ela nos proporciona, o que não seria pouco, pois isso as ciências exatas também fazem, mas sua importância se dá numa espécie de refinamento de nossas emoções, na possibilidade de oferecer uma troca de experiências e nos conectarmos com nós mesmos e com os outros num nível mais profundo. Recordemos que a humanidade já passou por desafios ainda maiores que essa pandemia. E, fosse na quebra da bolsa dos EUA em 1929, num Japão destruído do pós-guerra ou a vida num regime ditatorial no Brasil em que, para piorar, havia um índice de inflação altíssimo, as pessoas não deixaram de adquirir e ler livros, ouvir músicas, participar de exposições ou espetáculos de dança. Penso que nessas situações limites a necessidade de aproximação com o universo artístico se torna ainda mais forte. No âmbito da criação, há quem acredite, inclusive, serem esses momentos mais férteis. Quanto ao mercado editorial em si, a produção e circulação de bens adaptar-se-ão às novas realidades, sejam elas quais forem. Pode ser que a mudança do suporte físico para o virtual, no caso da literatura, avance mais. Pode ser que o crescimento se dê mais apenas na forma de aquisição, os leitores comprando livros de papel pela internet. Ou, ainda, pode ser que as consequências não sejam tão amplas e tudo volte a ser exatamente como era antes.

DA – Seu livro mais recente, “As margens do paraíso”, debruça-se sobre um país literalmente em construção. Logicamente, há vários caminhos narrativos para contar a história de Brasília. O que o fez escolher um formato não exatamente linear?

LIMA TRINDADE – A história de Brasília se confunde com a história do Brasil e se confunde também com as histórias de todas as pessoas que viveram o período. No entanto, o livro foi escrito hoje e meu objetivo ao realizá-lo não foi o de suprir lacunas históricas ou fazer sociologia. O romance traz uma realidade completa que se fecha nela mesma e se presta a múltiplas leituras e interpretações. Quando lemos o Quixote ou Hamlet pouco importa o período “real” em que a personagem vive, mas, sim, a vivência de uma gama de emoções colocadas em cena por meio de uma linguagem igualmente viva. A linearidade ou a não-linearidade tem de atender à capacidade do autor expressar melhor os problemas, questões e temas escolhidos para trabalhar. No caso do As margens do paraíso, esse “em construção” já dá uma tônica da complexidade do caminho. A linearidade isolaria e simplificaria as vidas de Leda, Rubem e Zaqueu, personagens também “em construção”, coisa que eu não desejava. Eu não quis facilitar nada para quem lê. Acredito na inteligência de meus leitores e leitoras.

DA – Como se deu a opção por três pontos de vista, em processos individuais, na composição de seu romance?

LIMA TRINDADE – Ao escolher a margem como perspectiva, eu decidi não colocar as personagens à margem, entende? E não dava para problematizar o centro acreditando em limites únicos, restringindo o seu ser e estar no mundo numa única voz. Seria contraditório. Essa era uma história que, a meu ver, um único narrador a empobreceria. As sutilezas das diferenças e aproximações dos três narradores se perderiam, a visão do todo ficaria embaçada e não duvidaríamos se o que a personagem diz é uma manipulação ou se o fato narrado acontece “verdadeiramente”.

DA – “As margens do paraíso” é um dos poucos romances contemporâneos que abordam a construção da capital federal do ponto de vista dos candangos e dos primeiros habitantes de uma cidade planejada. O que, a seu ver, provoca o desinteresse temático por esses personagens tão característicos quanto interessantes e históricos?

LIMA TRINDADE – Não sei. É algo que nunca me ocorreu. Talvez não haja desinteresse. Talvez a razão resida no fato de a cidade ser extremamente jovem e seu passado recente pareça um presente sem enigma algum a ser decifrado por quem a vive hoje. Jorge Amado retratou uma Bahia em processo de transformação, a passagem do estágio agrário para a industrialização, que poucos se detiveram com idêntica acuidade. Ou será que uma parcela grande de escritores enfrentou o tema, porém sem despertar a mesma atenção do público e alcançar os mesmos resultados literários que Jorge? É possível que haja uma literatura submersa dos candangos e primeiros habitantes da capital federal e nós não saibamos.

Kátia Borges é autora dos livros “De volta à caixa de abelhas” (As letras da Bahia, 2002), “Uma balada para Janis” (P55, 2009), “Ticket Zen” (Escrituras, 2010), “Escorpião Amarelo” (P55, 2012), “São Selvagem” (P55, 2014) e “O exercício da distração” (Penalux, 2017). Tem poemas incluídos nas coletâneas “Roteiro da Poesia Brasileira, anos 2000” (Global, 2009), “Traversée d’Océans – Voix poétiques de Bretagne et de Bahia” (Éditions Lanore, 2012), “Autores Baianos, um Panorama” (P55, 2013) e na “Mini-Anthology of Brazilian Poetry” (Placitas: Malpais Rewiew, 2013).

Tags Brasília, entrevista, Kátia Borges, Lima Trindade, Literatura, música, quadrinhos, rock, Salvador

137ª Leva - 04/2020 Destaques Pequena Sabatina ao Artista

Pequena Sabatina ao Artista

Autor do post Por Leveiros
Data de publicação julho 27, 2020
2 comentários em Pequena Sabatina ao Artista

Por Sérgio Tavares

Ana Paula Lisboa é uma das grandes vozes da atualidade. “Favelada e carioca de nascimento, a mais velha de quatro irmãos, filha de dois pretos”, como se define, seus textos em prosa e em poesia trazem toda a potência, a riqueza e a representatividade da cultura afro-brasileira, chamando atenção, com igual vigor, para a ancestralidade, a produção cultural das mulheres negras e também se manifestando contra ações que silenciem, infrinjam direitos e tirem espaços dos negros dentro e fora do Brasil.

Dividindo a vida entre o Rio de Janeiro e Luanda, dirige a Aláfia e a Casa Rede, espaços de produção de arte e cultura na capital angolana. No Brasil, escreve regularmente para o Segundo Caderno, do jornal O Globo, um desejo que vem de muito jovem, um desejo de ser lida que nasce aos 14 anos, quando escreve seus primeiros contos e poesias. Hoje, seus escritos estão em coletâneas nacionais e internacionais, porém, mais que uma escritora, prefere ser reconhecida como artista textual, utilizando da palavra escrita e da falada em diferentes plataformas, com o intuito de promover a visibilidade na narrativa e na gramática negra no mundo.

Em entrevista exclusiva a Diversos Afins, Ana fala sobre sua vivência com a literatura, suas experiências com a leitura de mulheres negras, aborda o problema da educação e do racismo, além de denunciar o desvirtuamento do que se entende como “literatura negra” e a falta de espaços para a publicação de autores negros no mercado editorial brasileiro. Com respostas francas, marcadas por um misto de indignação, inteligência e personalidade, a autora aponta problemas antigos e da política atual, celebrando nomes como Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo e Machado de Assis, sem nunca baixar a guarda no que se refere ao respeito às tradições africanas. “Para mim, é imprescindível que Machado de Assis seja negro, não por uma fantasia de representatividade, mas por uma reparação histórica do apagamento. Não conseguiram apagar suas palavras, porque ele era um gênio, então apagaram seu rosto, porque era inaceitável um gênio negro”, sentencia.

DA – Um dos pontos centrais, tanto de seus textos ficcionais quanto de suas crônicas, é chamar atenção para a cultura afro-brasileira, em especial para a literatura produzida por mulheres negras. Queria saber, a princípio, sobre a sua primeira experiência de leitura de um autor negro. Quando ocorreu e o que representou para você?

ANA PAULA LISBOA – Eu sinceramente não me lembro da primeira leitura, o primeiro lugar em que me senti representada pela cultura afro-brasileira foi na música e na dança. Pensando agora, talvez a Elisa Lucinda fosse alguém que eu sentisse algo especial, uma poesia de voz feminina mas que não representava a “mulher universal”, tinha ali questões que eram só dela. Eu me lembro bem quando li “Ponciá Vicêncio”, da Conceição Evaristo, que a sensação era de que tudo que era possível escrever sobre ser uma mulher negra no mundo estava naquele texto. Eu, inclusive, fiquei algumas semanas sem escrever nada porque parecia que não havia mais o que escrever.

DA – Dentre outros meios, você escreve regularmente para o Segundo Caderno, do O Globo. Baseado nessa experiência de colunista, como analisa a importância de tratar de temas representativos, sobretudo no que diz respeito às mulheres negras, num jornal de larga circulação nacional? Encontra ainda algum tipo de resistência?

ANA PAULA LISBOA – A resistência que eu encontro é do próprio pensamento e estrutura do Brasil, um país em que, por mais que não tenha passado pela experiência do Apartheid, os lugares para pretos e os lugares para brancos estão muito bem definidos, não numa placa, mas no próprio imaginário das pessoas. Então, ter uma mulher negra jovem escrevendo um jornal de grande circulação é ainda estranho para muitas pessoas. Eu adoro escrever no jornal, era um desejo desde muito jovem. Escrever, pra mim, nunca foi sobre só escrever, mas sobre ser lida, então, quanto mais pessoas lendo, melhor. Os orixás trabalham para que as coisas aconteçam da forma que elas têm que acontecer. É muito bom chegar em pessoas fora da minha bolha, de outros estados, de outros países, ou em salas de aula.

DA – Entrando no universo da literatura, o livro “Silêncios prescritos: estudo de romances de autoras negras”, da doutora da USP Fernanda R. Miranda, traz uma informação espantosa de que, em 200 anos de literatura brasileira, apenas oito autoras negras publicaram romances. Você acredita que, neste caso, a mínima quantidade de obras está diretamente associada a um processo sistêmico de silenciar as mulheres negras? E como isso ocorre?

ANA PAULA LISBOA – Está ligado a vários processos, não há um motivo único, porque o racismo é um monstro com muitos tentáculos. A questão principal, nesse caso pra mim, é a publicação, porque tem muita gente escrevendo, mas não tem tanta gente sendo publicada. Todos os anos, os mesmos nomes estão nas estantes. Depois, há também outras coisas: eu estou passando pela experiência de escrever um romance e é uma coisa muito difícil. Escrever uma narrativa longa é muito trabalhoso, requer concentração, tempo, espaço e, às vezes, dinheiro para bancar essa escrita. Quantas pessoas têm isso? No buraco de tempo que a gente consegue entre tantos trabalhos domésticos e na rua, o que dá para fazer muitas vezes são só as narrativas curtas, as poesias. Isso também é um dos motivos porque muitas mulheres e homens negros publicam em coletâneas, como, por exemplo, são os Cadernos Negros, que existem há mais de 40 anos. A outra coisa é que, além de criar espaço nas editoras que já existem, é preciso também que sejam abertas novas editoras, de donas e donos pretos. Esse também é um espaço que podemos e devemos ocupar.

DA – Outra questão forte e alarmante está na afirmação de que, no rol de todas as expressões artísticas, a literatura é aquela menos acessível ao artista negro, pois tem o poder de colocá-lo como figura central, de projetar sua voz. Penso que isso gera um deslocamento do campo literário e prova um racismo que transcende a ficção. Sendo assim, você acredita que o preconceito é o mal que explica a escassez da literatura produzida por negros, ou é um pensamento muito limitado, que encobre outros problemas?

ANA PAULA LISBOA – Todas as opressões cabem dentro da literatura, é uma grande luta para saber quem vai narrar o Brasil, qual Brasil é válido de ser contado em palavras escritas. A educação é uma grande questão, porque os negros foram proibidos de ter acesso a escola, era um tal de “vou aprender a ler, pra ensinar meus camaradas”. A entrada na universidade continua a ser uma luta, um espaço que a todo momento tentam retirar. E mesmo dentro, a luta por um conteúdo que nos inclua também permanece. Tudo é um grande plano para nos afastar e não nos deixar emancipar, um plano que todos fazem parte de uma forma ou de outra, ainda que não percebam. Por isso eu acho a ficção tão importante, ela não se desloca do tempo e do espaço que nos prende. É o contar histórias dos griôs, é só inventando mundos outros que vislumbrarmos sair desse em que estamos.

DA – Em 2018, o romance “Torto arado”, do baiano Itamar Vieira Junior, ganhou o Prêmio Leya de Literatura, dando voz a duas personagens negras num épico passado num Brasil profundo. Pensando na questão do lugar de fala, de alguma forma um homem dando voz a personagens femininas é um problema? De que forma a ausência de uma autora vocalizando questões ligadas ao universo feminino impede com que se chegue a uma verossimilhança representativa?

ANA PAULA LISBOA – Eu não li o romance do Itamar ainda, mas ouvi coisas muito bonitas sobre ele. Eu acho que ser um escritor é a possibilidade de ser outros, de ter outras vozes, de estar em outros mundos, então não vejo um homem criando as histórias de mulheres como um problema. As coisas são só coisas, nós é que damos funcionalidades a elas. A questão, pra mim, da escassez de personagens negros na própria literatura é porque o homem branco escritor do sudeste, que é o publicado, só fala de si.

DA – Neste caso, há também a questão do Machado de Assis branco, mulato ou negro? Qual a relevância dessa discussão para você?

ANA PAULA LISBOA – Eu sou apaixonada pela literatura de Machado de Assis. Na verdade, voltando à primeira pergunta, eu me lembro da primeira vez em que li “Dom Casmurro”, e ele começava escrevendo algo como pegar o trem para o Engenho Novo. Na época, eu morava no Engenho Novo e, pra quem conhece, sabe que não é um bairro pra se ter muito orgulho. Mas foi naquele dia em que eu me apaixonei pelo Engenho Novo. Para mim, é imprescindível que Machado de Assis seja negro, não por uma fantasia de representatividade, mas por uma reparação histórica do apagamento. Não conseguiram apagar suas palavras, porque ele era um gênio, então apagaram seu rosto, porque era inaceitável um gênio negro.

DA – Tratando agora de autoras negras, um caso marcante é o da mineira Carolina Maria de Jesus, cujo livro de estreia, “Quarto de despejo: diário de uma favelada”, é considerado um best-seller e segue encontrando novas gerações de leitores e de admiradores. Contudo, é uma literatura que paradoxalmente não trouxe larga visibilidade para a figura da autora, ou mesmo seu devido reconhecimento. A que se pode imputar tal discrepância dado o caráter livremente autobiográfico do livro?

ANA PAULA LISBOA – São várias as questões, porque Carolina, diferente do Machado, tinha rosto, tinha traços, tinha corpo, um corpo preto retinto. Carolina era uma mulher muito forte, ela se conhecia e conhecia o Brasil, esse Brasil racista. Ela não se deixou ser colocada na caixa da “favelada”, como se essa fosse a única narrativa que ela pudesse escrever. Como não conseguiram apagar seu rosto, tentaram apagar seus escritos, também geniais.

DA – Outra autora em foco é a também mineira Conceição Evaristo que, em 2018, esteve no centro de uma campanha nas redes sociais para que fosse a primeira escritora negra a ser eleita para a Academia Brasileira de Letras (cadeira que acabou sendo preenchida pelo cineasta Cacá Diegues). Na ocasião, um dos assuntos mais discutidos foi se o estofo de sua obra lhe garantiria força para disputar a vaga ou se sua escolha se devia a sua representatividade no meio literário. Qual sua percepção sobre essa questão?

ANA PAULA LISBOA – Conceição Evaristo é, pra mim, a maior escritora do Brasil. Conceição não entrou para Academia Brasileira de Letras porque a branquitude não gosta de ser questionada, não suporta ser racializada e não tem nenhuma vontade de reconhecer seus privilégios. Reconhecer privilégios é reconhecer a sua culpa em tudo isso e ninguém quer se sentir culpado. No Brasil, o racista é sempre o outro. Mas Conceição não perde em nada, na verdade quem perde é a Academia Brasileira de Letras. Ela é uma deusa e deusas já nascem imortais.

DA – Você tem contos e poesias publicados em coletâneas nacionais e internacionais. No entanto, numa visão ampla da literatura contemporânea brasileira, ainda há poucos autores negros publicando. Por parte das editoras, em especial os grandes selos, você percebe que ainda há resistência para se publicar autores negros ou preconceito sobre temas ligados ao universo afro-brasileiro?

ANA PAULA LISBOA – Para que existam na literatura publicações de literatura negra, é preciso que haja editores que saibam ler essa literatura, e há muita gente nesse mercado que não sabe ler. Depois é o mercado, que está percebendo lentamente que os negros compram livros, leem livros e que nós não lemos de qualquer coisa. É engraçado porque se um carioca da Zona Sul resolve comprar um livro só porque conhece o autor e a história se passa no Leblon, ninguém acha isso estranho. Mas se eu disser que comprei um livro só porque ele se passa na Complexo da Maré, ou porque ele foi escrito por uma mulher negra, acham que eu estou à procura não de boa literatura, mas de representatividade.

DA – Falando em preconceito, temos hoje, no governo federal, um presidente da Fundação Palmares que explicitamente menospreza a história de resistência e luta dos negros no Brasil, reiterando declarações racistas. Você acredita que essa é a pauta de um indivíduo completamente transloucado ou há, por trás disso, toda uma ação institucional para sufocar e anular as políticas públicas e reconhecimento histórico-sociocultural do negro no Brasil?

ANA PAULA LISBOA – Eu acho que nada é por acaso, não acho que buracos se abrem do nada, a gente sempre caminha até o abismo, mesmo que não se dê conta disso. A minha sugestão, inclusive, é a que mudemos o nome da Fundação Palmares enquanto o senhor esteja presidente. A luta ancestral não merece ter seu nome tratado assim.

DA – Há uma máxima de que o esporte é um instrumento para socializar e dar oportunidades reais a crianças situadas nas áreas mais pobres do país. Porém, não deveria ser o único a ter essa disponibilidade. Você acredita que a cultura, em especial a literatura, poderia ser também um caminho? E essa ausência não explicaria o baixo número de autores negros em atividade no Brasil?

ANA PAULA LISBOA – Ninguém tem muita paciência com a criança e o jovem negro, há pesquisas que falam que professores são mais agressivos e se recusam, às vezes, a explicar para crianças e jovens negros na escola, que crianças negras passam mais tempo chorando ou sujas nas creches. O adolescente branco, de classe média, geralmente quando começa a dar problema vai para terapia, isso não acontece com jovem negro. Então, é mais fácil botar ele para jogar futebol, gastar energia, colocar para fora aquilo que tá incomodando do que sentar com ele e efetivamente explicar o mundo. Ao mesmo tempo, eu acho que a cultura ou o esporte não tem o dever de salvar ninguém, a criança e o jovem preto não precisam de salvação, precisam de repertório de mundo, terem acesso a estímulos para que possam fazer boas escolhas para a vida. Esse é um direito que está inclusive na Declaração Universal dos Direitos Humanos.

DA – O que pensa sobre a expressão “literatura negra”? Há, na confirmação do termo, um fator de representatividade, de força para esses autores? Ou literatura brasileira deve ser vista em sua multiplicidade, incorporando temas e contextos sem que seja distinguida por qualquer partição?

ANA PAULA LISBOA – Eu não sou acadêmica ou crítica literária, eu sou só uma escritora. Hoje eu percebo que o que eu escrevo é literatura negra e não vejo nenhum problema em ser colocada nessa estante. O que me incomoda é a classificação “escritora negra”, porque geralmente quando me colocam nessa caixa quer dizer que eu só possa escrever, ver, ou falar a partir das questões do racismo. Se eu pensasse ou escrevesse sobre racismo 24 horas por dia, eu já teria morrido de depressão. É óbvio que ser uma mulher negra vai aparecer no que eu escrevo, assim como Clarice Lispector ser ucraniana criada no nordeste aparecia na literatura dela. Ser negra não é a minha limitação, na verdade é o que me amplia.

DA – Para os leitores que querem acessar a literatura afro-brasileira, o que você recomenda de contemporâneo? Quais autores ou livros são fundamentais hoje?

ANA PAULA LISBOA – Leiam qualquer coisa da Conceição Evaristo, até receita de bolo. Meu preferido, nesse momento, é “Becos da Memória”. “Um Defeito de Cor”, da Ana Maria Gonçalves, é tipo a bíblia. “Meio Sol Amarelo”, da Chimamanda Ngozi Adichie, é de destruir emocionais. Nesse momento, estou lendo as poesias da Ryane Leão, em “Tudo Nela Brilha e Queima”, e os contos da Cidinha da Silva, em “Um Exu em Nova York”.

DA – A literatura, por si só, tem o poder de ser um instrumento de representatividade social, ou depende de uma combinação de fatores?

ANA PAULA LISBOA – Não sei responder. Eu acho que a literatura como qualquer outra arte está inserida no tempo e no espaço de uma sociedade, então de alguma forma ela sempre vai representar algo. Representação não é um problema do escritor, o problema do escritor, ou a tarefa do escritor, é escrever: é criar histórias, mundos, pessoas e esperar que quem esteja do outro lado entenda a história que a gente queria contar.

Sérgio Tavares nasceu em 1978. É crítico literário e escritor, autor de “Queda da própria altura”, finalista do 2º Prêmio Brasília de Literatura, e “Cavala”, vencedor do Prêmio Sesc Nacional de Literatura. Alguns de seus contos foram traduzidos para o inglês, o italiano, o japonês, o espanhol e o tâmil. Participou da edição seis da Machado de Assis Magazine, lançada no Salão do Livro de Paris. Edita o site de crítica literária A Nova Crítica.

Tags Ana Paula Lisboa, entrevista, Literatura, literatura negra, O Globo, Pequena Sabatina ao Artista, racismo, Sérgio Tavares

136ª Leva - 03/2020 Destaques Pequena Sabatina ao Artista

Pequena Sabatina ao Artista

Autor do post Por Leveiros
Data de publicação junho 28, 2020
Nenhum comentário em Pequena Sabatina ao Artista

Por Fabrício Brandão

É impossível não carregar os sintomas do mundo. A frase, dita assim num arremedo inicial das ideias, não é algo leviana na medida em que todos nós, de algum modo, estamos amalgamados ao que se chama de vida real. E pronunciar a palavra mundo, como um complexo e vasto território de apreensões da experiência humana, pode aclarar a compreensão dos fenômenos que dizem respeito ao coletivo. Nesse sentido, enxergar-se como sujeito é jamais negar a afetação dos temas engendrados no tecido social, na contraposição de ideias e sentimentos com os demais semelhantes, no conflito que emana das relações entre as mais distintas correntes do pensar.

Não basta a mera constatação de que somos seres políticos por natureza, pois é necessário dar o passo adiante. Reconhecer-se político é mover as forças que vão do pensamento à ação, catalisar revoluções internas e pessoais no sentido de que estas estejam a serviço de uma manifestação de implicações práticas no conjunto da sociedade. No mister da Literatura, por exemplo, a palavra é epifania, gozo, partilha e comunhão de ideais que segue ao encontro de um Leitor, por vezes desconhecido, quiçá ensimesmado nas suas convicções íntimas, mas que pode ser convidado a reagir diante daquilo que lhe é apresentado. Obviamente, no jogo das naturais tensões entre emissão e recepção, há que se considerar a aparição plausível de uma plataforma crítica que pode apresentar consequências imprevistas originalmente. E a virtude de todo esse processo de enfrentamento pode também estar na faísca da provocação e da dúvida.

Falar de uma consciência aguçada de mundo é falar de uma escritora como Clarissa Macedo, poeta investida no percurso lúcido da vida. Na confluência de sensações, a autora é porta-voz de um olhar que se nega a fazer concessões diante do avanço atual e permanente da barbárie que intenta nos devassar. Seu livro mais recente, o instigante “O nome do mapa e outros mitos de um tempo chamado aflição” (Ed. Ofícios Terrestres, 2019), é tributário de um painel de sentimentos que se afiguram revestidos de uma expressão política e filosófica capaz de posicionar os versos na condição de pujante interpelação do mundo.

Clarissa, que também é revisora, pesquisadora e doutora em Literatura e Cultura, faz de sua poesia um instrumento de ação, demandando de seus leitores uma atitude jamais passiva quando o tema é pensar as questões que afetam sobejamente nossas humanidades. E não há, no ofício da poeta, verso algum que corra solto, dizendo algo por dizer, sem a correspondência com uma habilidade de manejar tanto os domínios formais da palavra quanto as ideias e sensações em curso. Dito isso, não é demais considerar que a autora é uma das importantes vozes da literatura brasileira contemporânea, qualificação que também pode ser aferida pela leitura das suas outras obras: a plaquete “O trem vermelho que partiu das cinzas” (Ed. Pedra Palavra, 2014) e o livro “Na pata do cavalo há sete abismos” (Ed. 7Letras, 2014), que obteve o Prêmio Nacional da Academia de Letras da Bahia, tendo, em 2019, sua 3ª reimpressão pela Penalux, além de ser traduzido ao espanhol por Verónica Aranda (editorial Polibea, Madrid, 2017).

Atenta às indagações que lhe foram ofertadas, Clarissa Macedo concedeu gentilmente uma entrevista para a Diversos Afins. No transcurso da conversa, a obra da poeta esteve em evidência, demarcando de modo especial a visão de mundo dotada de uma dicção intelectual que harmoniza inteligência e sensibilidade, ferramentas indispensáveis inclusive na reflexão sobre alguns dilemas da contemporaneidade.

DA – Não é possível falar do seu novo livro sem primeiro ressaltar essa verdadeira cartografia dos afetos que foi construída ao longo de sua trajetória, sobretudo em cima dos laços estabelecidos através da grande rede. Some-se a isso o fato de você também dedicar a obra a expoentes da resistência feminina e negra, tais como Carolina Maria de Jesus e Elza Soares. O que dizer desse conjunto inicial de sentimentos?

CLARISSA MACEDO – Michel Maffesoli fala que é preciso voltarmos ao coração. Ideia esta, acredito, alojada sob uma episteme que demanda à humanidade reinventar-se, através do amor, para existir. Eu compartilho desta noção. A literatura é meu modo de estar e me reconhecer no mundo; sempre foi assim e o é cada vez mais. Nesta existência por meio do literário tenho colhido mais alegrias do que qualquer outra coisa. Nesse sentido, minha palavra, que em “O nome do mapa…” é empregada, sobretudo, como artefato bélico contra os desmandos destes tempos, abre-se à celebração do amor. Todas as pessoas que ali estão mencionadas contribuíram de distintas maneiras para a feitura do volume e, assim, para minha existência. Não podia deixar de levá-las comigo, de agradecer pelas contribuições afetuosas. Esse conjunto de poemas foi tecido a partir do gesto da inquietação que anseia por uma mudança efetiva, que caminha pela sobriedade e que acredita na capacidade da consciência como forma de revolução. Por isso Carolina, símbolo de resistência e amor à escrita; Elza, maga da música de todos os tempos; e Irina Henríquez, poeta e cineasta da Colômbia, país irmão com o qual temos muito que aprender – vozes negras e indígenas que precisam ser lidas, ouvidas, respeitadas. Então, apesar dos tempos de angústia que o livro aborda, o chão dele é arado pelo movimento do afeto. É necessário guerrear com flores nas mãos.

DA – É emblemática sua última frase sobre guerrear com flores nas mãos, ainda mais no estado de coisas atual em que vivemos. Diante de um país e mundo cada vez mais distópicos, o que representa a sua assunção de praticar uma literatura marginal?

CLARISSA MACEDO – A literatura é, por si só, marginal. Por isso cumprir este caminho como tenho feito – estudando, pensando e optando por uma carreira profissional (a de revisora) que está ligada à palavra – requer coragem. Escrever é contornar o mundo com uma faca que grafa sentidos e dissidências; às vezes dói, quase sempre sangra, pois na Terra o capitalismo domina todas as esferas: social, econômica, afetiva, política. Coisa mais esquisita é a expressão “capital humano”, que me recorda Antonio Candido quando este diz que “O capitalismo é o senhor do tempo. Mas tempo não é dinheiro. Dizer que tempo é dinheiro é uma brutalidade. Tempo é o tecido de nossas vidas”. Acessar a literatura é manejar a descoberta, a separação entre Tânatos e Cronos, é celebrar a vida em sua dimensão mais profunda, a dimensão humana, rejeitando o projeto perverso de capitalizar a humanidade. “O nome do mapa…” é, nesses termos, o resultado de minha obsessão em cartografar a palavra poética como resistência à necropolítica – algo totalmente descentrado. Mas quem se importa? Como este livro escrito por uma mulher baiana com cheiro de fábrica pode incomodar o deus mercado? Eu poderia falar sobre o meio editorial e tantas outras coisas, mas só digo que se meu livro puder oferecer a alguém uma alternativa ao “capital humano”, algum tipo de devassamento de fronteiras, tudo valerá a pena.

DA – Fazendo alusão ao sentimento que atravessa um poema como “Desconhecida”, a constatação do tempo com status de aflição é verdadeiro desabafo. Acredita na ruptura de nossa inércia estrutural a ponto de podermos mudar as coisas?

CLARISSA MACEDO – No poema, “as utopias acabaram em nome da televisão”, entrecruzadas pelo desencantamento, anunciado por Weber como resultado do avanço do capital para todas as relações – e destaco a esfera religiosa institucionalizada, que seria responsável, a princípio, pela perpetuação da espiritualidade. No sistema regido pelo financeiro, o sagrado, o sonho, o rito, a poesia, em seu sentido mais pleno, não têm lugar. Esvaziar estas categorias é roubar do ser humano a sua identidade, deixando-o à mercê do consumo da matéria como forma de preenchimento, forma esta incompleta e desabitada e, por isso mesmo, mantenedora do sistema, pois se nunca encontra verdade e razão, nunca se satisfaz, comprando e comprando para aliviar uma dor que nem sabe que sente. Ruir com toda essa arquitetura bem projetada é um desafio sem precedentes, sobretudo quando vemos partidos de extrema-direita, defensores do ultracapital, ressurgirem, ganhando espaço no mundo. Por outro lado, isto é reflexo de um maquinário que se sabe prestes a ruir, já que o planeta não poderá seguir caso a exploração continue do modo como está. Para que possamos sobreviver, precisaremos nos reinventar, e para isto a humanidade é qualificada. É frustrante que não mudemos pelas razões certas, por uma ética ecológica e do amor. Mas, talvez, a sobrevivência nos ensine, além de sua própria função básica, a sermos mais solidárixs.

DA – Em seu livro “O Amanhã não está à venda”, o escritor e líder indígena Ailton Krenak nos lança uma importante provocação, fazendo-nos questionar a nós mesmos se somos realmente uma humanidade diante dos maus tratos impostos à natureza e da ampliação atroz das desigualdades sociais. Acredita que estamos experimentando um largo processo de desumanização em escala global?

CLARISSA MACEDO – Desde sempre nos desumanizamos (ou nos humanizamos?) através da barbárie. Entretanto, com a noção de propriedade, que se estende à mulher, ao outro e à natureza como objetos manejáveis e subservientes, que perdem o status de ser, o processo de desumanizar-se foi intensificado. E são estas noções/práticas que fundamentam o imperialismo e o capital. Portanto, o que vivemos hoje é um processo há muito iniciado, mas potencializado agora porque quanto mais se aprimoram a tecnologia e as ciências mais estas escapam de uma bioética para serem empregadas em nome da dominação. Os povos indígenas vivenciam isso desde que suas terras foram invadidas por navegadores. Hodiernamente, tudo isso espanta porque, após duas severas Guerras Mundiais e tantas outras de independência, além da criação dos Direitos Humanos, dentre outras questões, supôs-se que havíamos aprendido algo; enquanto não descobrirmos a verdadeira matriz do hibridismo cultural, vendido como cosmopolita, mas que, ao fim e ao cabo, serve para a manutenção da colonização (mental, e por isso simbólica e factual ao mesmo tempo), e nos centrarmos numa visão de mundo ecocrítica, geopoética, inclusiva, caminharemos rumo à devastação, ao desumanizado porque extinto.

DA – Estarmos imersos hoje num contexto de pandemia expôs mais ainda nosso fracasso civilizatório?

CLARISSA MACEDO – O que direi agora soará como contrassenso se comparado às respostas anteriores: não posso admitir que fracassamos, ao menos não totalmente. A pandemia tem exposto, sim, especialmente no caso “Brazil”, uma feição genocida que parecia irremeável pós-Constituição Cidadã de 1988 e tantos outros avanços globais significativos. Mas cá estamos, sob um governo preocupado com a abertura de shoppings centers (templo-ícone do capital) em detrimento da preservação da vida. Mesmo assim, creio ser possível sacarmos uma lição valiosa disso tudo – e para tanto temos a arte, que, além de grande manifesto sobre esta era (seja no viés político mais imediato, seja na pungência que debilita o humano, seja, ainda, como reino-refúgio), propicia a criação de dimensões imaginárias que podem instituir uma nova cidadania. Permita-me trazer à baila um pequeno poema de “O nome do mapa…”:

Prece

Na vida,
aprendi os salmos perdidos;

são eles que me pegam
quando o continente
cobre os meus olhos
de deserto.

E a literatura é, também, isso, uma acolhida quando o inóspito parece ser o único plano sondável.

DA – Em que nível você carrega em si o atributo do otimismo?

CLARISSA MACEDO – Deleuze alerta que migramos da sociedade disciplinar para uma de controle. E, apesar de a engrenagem do capital ser uma obra-prima do ponto de vista propagandista e como sistema de dominação, o pan-óptico não transita imune. Há, nesse aspecto, uma reação, um retorno ao sagrado, ao simbólico, a um estado de poesia, ou seja, uma rejeição ao numerário como forma predominante da existência, delineando a urgência de um reencantamento. Concepções como o veganismo e a crescente de religiões, em linhas gerais, de matriz panteísta demonstram uma demanda pelo telúrico, o seio original de tudo o que pulsa no planeta. Reencantar-se entrecruza, desse modo, a natureza, a arte e a reapropriação do tempo, não mais a serviço do acúmulo monetário e exploração. A vida, em sua definição concreta e inteira, passa a ser prioridade. O reencantamento é esperança: “Às vezes, / fabricamos finais do mundo / sonhando com o próximo passo.”.

DA – Qual a diferença da Clarissa de “Na pata do cavalo há sete abismos” para a Clarissa de “O nome do mapa e outros mitos de um tempo chamado aflição”?

CLARISSA MACEDO – Toda a diferença (risos) – embora eu mantenha certa identidade de escrita. “Na pata do cavalo…” me parece um livro político; não apenas na acepção de que toda literatura é, em si, um ato político-revolucionário, mas pela abordagem de temas como a dureza vivida na minha infância – e na de tantas pessoas -, o preconceito e o abandono das instituições. E nisto ambas produções comungam. Contudo, estas discussões no livro anterior estão sob a pele de uma metáfora mais incisiva e sob o signo da palavra em uma cariz mais velada. Hoje, sou capaz de reconhecer estes traços, incompreensíveis à época de feitura – uma composição na qual eclodiram várias centelhas que há muito se resguardavam em meu peito. Agora sou outra poeta. Em “O nome do mapa…” optei (inconscientemente, talvez, do ponto de vista estético) por um discurso mais direto, mas não menos imagético, e por um debate imediatamente político. Desde o golpe de 2016, coroado pelo machismo consentido nas instalações governamentais, passando pela ocupação da extrema-direita e desembocando numa ferida quase que total das estruturas democráticas nacionais, tenho sido atravessada pela indignação. E este foi o motor da poética dos mapas. Mesmo nos poemas mais líricos e amenos, por assim dizer, é o traje da tentativa de escape e sobrevivência que me veste. A condição da classe economicamente desfavorecida no Brasil, minha origem, está devassada no livro. Vou costurando os impostos abusivos, a fome, as injustiças, a derrocada da democracia… até chegar ao ímpeto de recontar a história brasileira – é necessário voltar ao início para entender os entre-meios. Admiro autorias que se diferenciam em cada obra mas mantêm uma unidade poético-vocal. Isto é algo que almejo obstinadamente ao construir um trabalho. O próximo livro de poemas que estou tecendo apresenta uma voz completamente distinta da presente nos anteriores.

DA – Seria insuportável conceber a realidade sem a Arte?

CLARISSA MACEDO – Primeiro, é necessário pensar no que “aparta” a realidade da ficção. Muitxs autorxs versaram sobre o tema. Umberto Eco, dentre outros, questiona o que diferencia o universo ficcional (artístico) da verdade histórica. Isto me conduz a refletir sobre o conceito de verdade. Nietzsche me toma pela mão em sua “Segunda consideração intempestiva” para questionar a história e sua definição ao longo do tempo. São diversos pontos de diálogo e indagação. Marcia Tiburi, no prefácio de “O nome do mapa…”, escreveu: “Eu vou me permitir dar livremente esse nome simples e conhecido ao sentimento que emana dos poemas de Clarissa: Luz. Alguma coisa em nós pede essa luz, a luz da poesia como um voo de vagalume no meio do breu.” (Grifos meus). Para mim, não só a poesia, mas toda a arte constitui algo que redimensiona e potencializa o que chamamos de realidade – este fio tênue entre a dita razão e a dita loucura -, guiando-nos com um facho em meio à desesperança. A física quântica indica que o tempo e o espaço como timidamente conhecemos são mais expansivos e enigmáticos. O ponto, para não me alongar, é: estamos longe de saber o que são, ao certo, realidade e ficção. O que sei, contudo, é que a arte, enquanto aparato estético-narrativo…, por fomentar um suprafactual e por dar significado à vida e à história de maneira ampla e surpreendente, torna a existência mais sensível e instigante. Seria insuportável um tipo de realidade sem arte porque esta confunde-se com a própria vida.

DA – Afinal, por que escrever?

CLARISSA MACEDO – Afinal, por que viver?

Fabrício Brandão é caótico, sonhador e aprendiz de gente. Se disfarça no mundo como editor, poeta, baterista amador, mestre e, atualmente, doutorando em Letras.

Tags Clarissa Macedo, entrevista, Fabrício Brandão, poesia, sabatina