Categorias
108ª Leva - 02/2016 Destaques Janelas Poéticas

Janela Poética I

Carol de Bonis

 

Ricardo Laf
Foto: Ricardo Laf

 

Uma espécie de perda

 
Foi-te uma espécie de perda
Começo como se perderam os dias
De uma infância. Falo-te assim como
Quem se despe do corpo e chega
Recém-nascida. Aprendestes a respirar

Debaixo d’água e anos depois
Quando as folhas mudaram as estações
Mesmo emergisses dos ares
Para pousarmos em teu abstrato
Tudo que fosse relativo –

Os segredos encolhiam-se nas areias
– o mar inteiro dentro da voz – Se venho
De uma espécie terrestre, é por conhecer a terra
Se me confundo com as ostras, é por guardar
Demasias de sentimentos. Mudos e silêncios.

Uma longa história de pirâmides e desertos
Furtos às montanhas. Mas nas ruas todos seguiam
Acontecimentos decadentes, quando a ciência morria
Outra espécie de perda, você disse
Nos fica uma assombração
Uma disritmia respira sobre os pântanos
Essas botas enlameadas a efêmera partida
Hoje, voltaríamos com as chaves para a casa
Pela rua do sol da infância.

 

 
***

 

 

Monotonia submersa

 
Entrar no teatro pelas portas dos fundos
Esperar até que as cortinas se fechem
Sentar-se numa cadeira detrás do palco
Baixar os olhos e soletrar um verso
Heroico com as formas de adeus.

Mas o que queríamos era antes acreditar
Saber que detrás do palco se encenam outro
Espetáculo: vida, suas
Guelras sanguíneas em separações

Entrar pela casa sem que a soleira
Conte-lhe a presença de seu ranger noturno
Os objetos tão presentes querem ser olhados
Pela ausência e ter nome de pertencimento.

A carnadura dos móveis estala
É um estar em si
Que já é de si esse saber
De estar inteiro
Diante de nossa presença

Mas o que queríamos eram seres abissais
Abismos, no corpo
Filamentos imemoriais
Que sem voz estalam

Feito a lenha seca, o fogo da lareira
Essas coisas falam e destravam
Os porões da memória

Ir até a parede de azulejos frios e suspirar
Roucamente sem que fosse você
Que pronunciasse a perda
Antes que os olhos estivessem partidos.

Entrar pela casa como se fosse todo dia.

 

 

 
***

 

 
Estrangeiro

 

Em mim o outro lado
Metade enigma quando do atlas
Os países me acobertam em ruas
Embandeiradas de meus refúgios
O gosto de nata nas algas de alguns sonhos
Como se ao abrir a janela as neblinas fossem
Respostas das antigas máscaras da sinceridade
Amanhecendo azul e alguma ilusão de calma
Recordasse a expressão branca do último personagem
Que morreu em mim. Antes da gaveta aberta o outono
Quase-memória escorrendo por tudo que ainda não fui,
Mas é vida esse elo perdido, dentro de mim o rosto
A espera da mão que adormecerá meu sonho.

 

 

***

 

 

Contornar o fino fio

 
Eu não sou o que digo
Mas é como se fosse
Digo gaivotas asas feridas
Em queda dentro de duas brancas
Pupilas ao vento. Elas voam.
Num ato de deslocamentos
Entre o instante e o antigo
Entre a terra e o céu
Como se dizer estivesse fora do que eu digo
Como se quando eu falasse
Algum recorte de mim
Fosse um fio sobreposto de imagens
E fosse esse céu
Onde avisto gaivotas
Regressando dentro da língua
Essa espécie de duplicidade
Presentes em duas asas abertas
Presentes ao dizer assim contornar
As sílabas pelo fino fio
Será um jogo de alegrias
Seria jogo de tristezas
Ou um jogo de alma e corpo
Prévia anunciação
A algum recorte que fita
Dentro desse meu olhar, teu olhar.

 

 
***

 

 
As dádivas entregues

 
Quando pensas no mundo
Aonde levas o destino de delírios
Ou curva-te serenamente
Às dádivas entregues?

Amanhece como a forma condensada
Em chão de terra vermelha
Segue a orfandade
Espelhada pelo mapa

Onde fumaças de nuvens como mísseis
Eram países entre um oceano
A linguagem destituída da origem
Em que se apreende
No teu próprio corpo.

 

 

***

 

 

Desterro

 
Teu canto
Território de raiz
No arquejo das estações.
Em pousos irregulares
Ouço o murmurar
Encosto a face ao solo ancestral
Ressoando a língua
Tateando no escuro
A terra morada
Gruta de movimentos
Ondulantes no céu da boca.
No corpo, entre fogos e canções,
O rapto das danças selvagens
Incessantes passos erigem ruídos
Nos refúgios da noite.
Entre o gesto e o risco no ar
Aparição do instante
Moldado ao barro,
A espera do nascer de um sol
Uma ilha sem rota sem mapa
Desliza ao centro
Onde se ilumina,
O canto, alquimia remota
Um mar indiviso rio.

 

Maria Carolina De Bonis é autora do livro Passos ao redor do teu canto (Editora Patuá, 2015).

 

 

Categorias
71ª Leva - 09/2012 Dedos de Prosa

Dedos de Prosa II

 

Pintura: Sylvana Lobo

 

AFAGO

Fábio de Souza

 

Ele ressonava, de modo que pude surpreendê-lo com o afago delicado na nuca suada. Parecia ser sempre assim: quando ansiávamos algo, vinha a tal necessidade do corpo do outro, como se daí fosse provável extrair não o calor, ou a aspereza da pele, mas um pouco da nossa própria subsistência, do afeto que nos garantiria um pouco mais de tempo, sim, essa urgência toda a nos impelir ao toque. Da janela, todas as tardes, era possível sentir o dia inflamar-se de um calor que segregava essas horas insondáveis à beira do sono, quando tudo o que tínhamos era que aguardar que esses corpos aí arrancassem um do outro um certo gozo sofrível, quase às raias da inanição. Para então desabarmos, como se ruísse a carne. Nessas horas me esquecia de quem eu era, se homem ou mulher, para experimentar daquele ranço à beira do sono. Ali mesmo. E desconfiava se de mim não se esvaia a vida, sem que eu sequer a sentisse. Beijei-lhe a fronte, então. Um gesto providencial, como se a reafirmar minha própria existência ao seu lado. E notei que ele ainda dormia. Num timbre aveludado, quase um sopro a afetar-lhe naquela iminência insuspeita, tão imerso que ia: “vamos, acorde”, eu disse…

 

 

***

 

 

ESTRANGEIRO

 

No pesadelo da noite anterior eu morria nessas paragens. Velho e só, feito agora. Uma tarde igual a essa, quente e de brisa nenhuma, o ar como que estagnado. Um mal que me acometia num desses repentes. Me levava até a última memória. E lá ficava eu, oco por dentro, minguando sob aquele deserto todo, azul e ofuscante, qual esse que já me assola o juízo. Piso o cimento, ensaio palavras numa língua que mal sinto o gosto. Tarde de domingo, acho. Caminho a passos omissos. A estação rodoviária deserta. Penso se chegaria ao fim de tudo. Esqueço o propósito de minha viagem até ali. Deixo de buscar o endereço horas depois, mais ou menos quando me perdi. Mais ou menos nesse instante, quando resolvi entregar os pontos e ceder. Sim, mais ou menos aí, quando eu já não tinha mais forças para exigir coisa alguma de minha vida àquela altura. De modo que sentei. O banco de pedra de meu pesadelo. E esperei, sobre o dorso das horas. Esperei que algo me ocorresse. Uma puta dor no peito…

 

(Fábio de Souza é escritor. Nasceu em Cuiabá, MT, em 1987. É colaborador dos coletivos literários “Dona Zica tá braba” e “Filacantos”. Reside atualmente em Brasília)